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LA LUMIERE DE L’ASIE 1

AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Ab oriente lux.

Ce potme qui résume, sous une forme attrayante, la
merveilleuse légende et la sublime doctrine du Bouddha,
a plus contribué 4 les divulguer dans les pays anglo-saxons
que les volumineux et savants ouvrages écrits sur le méme
sujet; il a eu cipquante éditions 4 Londres, plus de cent
aux Etats-Unis; en outre, il a éé traduit en plusieurs lan- -
gues européennes et orientales, et dans I'Inde il est devenu
classique.

Nous avons pensé qu'il serait utile de faire connaitre
¢galement en France ce chef-d'ceuvre consacré par I'un
des meilleurs poites de 1’Angleterre contemporaine 3 la
gloire de la Lumiére de I'4sie, devancitre et inspiratrice
des plus hautes conceptions occidentales; car, selon la
remarque st juste de M. Chevrillon (1) : « Ce que disent
,aujourd hui nos grands penseurs européens, les sages boud-
dhistes enseignent depuis vingt-trois siécles. »

(1) Dans Ulnde.
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L.a constatation de la douleur et de la lutte universelles,
les lois d'évolution, de causalité, de continuité de I'éner-
gie, I'unité du monde, 'homogénéité et |'enchainement
des étres, leurs métamorphoses en des formes passageres,
et la diminution progressive du mal par I'accroissement
du savoir, de l'altruisme et de la solidarité, ces théories
dominantes de la science et de la philosophie’ modernes,
telles sont en effet « les vérités sublimes » préchées par
Bouddha.

Profondément ému par le spectacle de la souffrance
et du conflit de tous les vivants, il a résolu d’en trouver
la cause et le reméde.

A cette fin, abandonnant une existence de bonheur et
de délices, il s'est retiré dans la solitude, loin des plaisirs
et des passions qui troublent la pensée, il a affranchi son
esprit de toute idée préconcue et s’est plongé dans la meé-
ditation.

Ayant reconnu tout d’abord qu’il ne pouvait trouver la
solution du probléme ni dans les cieux inaccessibles, ni
dans le monde objectif illusoire, mais dans la seule réalité
dont nous ayons la connaissance immédiate, dans le moi,
et en premier lieu « dans sa sphére la plus extérieure en
quelque sorte et la plus observable, nos ceuvres, nos ac-
tions (1) », il en a examiné le mécanisme et en a décou-’

(1) Guyau. Llirréligion de l'avenir, p. 457, (Alcan.)
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vert les effets irréparables et éternels, qu'il a formulés dans
la grande loi du Karma.

Il a vu que nos actes s’enchainent, se déterminent suc-
cessivement, se fortifieni par 'habitude, se répercutent sur
notre moi, modifient inse.siblement notre caractére, notre
personnalité, notre corps méme, en sorte gque, l’acte bon
nous rendant meilleur et 1'acte mauvais nous dégradant
et nous faisant souffrir, nous trouvons en nous-mémes la
récompense ou le chitiment de nos ceuvres; bien plus, ces
résultats, il I'a observé, se perpétuent aprés nos existences
éphéméres, a travers la chaine sans fin des générations :
nos descendants profitent des améliorations ou patissent
des dégénérescences ainsi fixées, de méme que nous jouis-
sons ou souffrons des acquéts et des tares héréditaires.

Etendant encore le champ de son observation, Boud-
dha a constaté que le monde est un dans I’espace comme
dans le temps, que les étres qui le composent, identiques
en leur essence, animés du méme principe de vie se mani-,
festant sous mille formes diverses dans F'ordre phénomé-
nal, sont attachés ensemble & « la roue » de I'évolution
mue par leurs propres efforts dont la résultante imprime
sa direction a |'univers.

Nous sommes donc tous, en définitive, associés dans
une destinée commune, interdépendants, solidaires, nous
collaborons inconsciemment ou volontairement 4 la méme
ceuvre, partant nous ne pouvons faire notre bonheur qu'en
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contribuant & celul des autres, atteindre la béatitude su-
préme, le Nirvdna (1), et les y amener a notre suite que
par |'abnégation, la sympathie et la charité. Inversement,
la douleur a pour cause I'ignorance qui, nous leurrant par
des apparences illusoires, nous inspire 1'égoisme, le désir
des biens passagers et nous détourne de « la voie droite ».
Ainsi, au plus haut degré, la science et I'amour, la méta-
physique et la morale se confondent pour résoudre le pro-
bléme du mal, supprimer la lutte et la souffrance, et en-
gendrer la félicité individuelle et universelle.

Mais Bouddha a compris que ces vérités transcendantes
n’étaient pas accessibles immédiatement & toutes les intel-

ligences. :
Pour la foule, il a traduit la doctrine du Karma sous la
forme du mythe, populaire dans I'Inde, de la métempsy-
cose, et prescrit I'observance de quelques régles de con-
duite fort simples qui suffisent & assurer la raison pratique

(1) Nous pensons, avec M. Edwin Amecld, que ]e Nirvdna n'est pas
I'anéantissement, ni méme le repos absolu; nous n’en voulons d’autre
preuve que ce prétexte si souvent répété par Bouddha : « Délivré
délivre; arrivé & l'autre rive, fais-y arriver les autres; consolé, console;
parvenu au Nirvéna complet fais-y parvenir les aulres ». C'est Vexis-
tence dans l'infini et I'éternel, afiranchie des contingences misérables,
réalisée par le renoncement & [’altruisme; en effet, suivant la belle ex-
pression d’un éloquent penseur contemporzain : « Vivre en autrul est la
vie la plus haute, car lorsque, par un acte de libert&; nous avons franchi

-~ nos propres limites, nous n'en rencontrons plus et une sorte d'infinité

s'ouvre & nous », (J# Jaurds, Revue de Paris, 1° décgmbre 11898.)
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et la moralité courante, que tous, méme les plus humbles,
peuvent réaliser. |

Sa religion, dépouillée des mille superstitions dont ['ont
affublée les bonzes, les lamas et les talapoins, ne consiste
donc pas, méme dans sa partie ésotérique, en des démons-
trations extérieures, mais, suivant la belle définition du
grand roi Agoka, elle se résume dans « la pitié, 'au-
méne, la véracité, la douceur, la bonté (1) ».

Le premier dans 'humanité — et, au sein d'une so-
ciété opprimée par le systtme des castes, la tyrannie des
radjahs, et le dogmatisme étroit des Brahmanes — Sakya-
mouni a osé préconiser I'égalité (2), la tolérance (3), la
pensée libre (4), et la charité la plus large qui ait jamais

(1) Un roi de Ulnde au ut® siécle avant notre ére, par M, Senant, de
PInstitut (Revue des Deux-Mondes, p. 83, 1889).. =

(%%IV. Bumouf. Introduction & Uhistoire du bouddhisme indien,

> 3 .« Il ne faut pas, dit Acoka, exalter sa croyance en décriant

les autres, mais, au contraire, en toute occasion leur marquer son
respect de toute fagon, etc. » (Senart, loc. cit.)

'y, (4) « Ne croyez pas, a dit Bouddha, ce que vous avez entendu
““dire; ne croyez pas aux traditions parce qu'elles ont &¢ transmises

par de nombreuses générations; ne croyez pas une chose parce qu'elle
est répétée par beaucoup de personnes; ne croyez pas uniquement parce
que l'on vous produit un fecrit d’'un ancien sage; ne croyez pas aux
conjectures; me croyez pas vrai ce & quoi vous &tes attachés par habi-
tude; ne croyez pas uniquement sur I'autorité de vos maitres et de vos
ainés; aprés observation et analyse, quand un principe est conforme a la
ralson et conduit au bien et & ’avantage d’'un et de tous, acceptez-le et
téiicz vous-y. » (Angultura Nikaya, cité dans le compte rendu du
Parlement des religions. Vol. 11, p. 869.)
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*

été enseignée puisqu'elle s'étend non seulement & tous les
hommes mais aux animaux.

D’autre part, a I'élite susceptible d’une culture plus
haute, il a indiqué une méthode destinée & développer
la vie intérieure « la pensée désintéressée, impersonnelle
et universelle » qui, contemplant le monde sous I’aspect
d’éternité, reconnait son unité dans les formes transitoires,
vagues un instant soulevées sur I'océan sans bornes de
I'existence, et se hausse ainsi jusqu'd la raison pure et a
la moralité absolue, puis aide les autres & atteindre ce but
supréme. .

Telle est, dans ses grandes lignes, cette noble doctrine,
expression la plus expansive de |’antique sagesse hindoue
qui, entrevue jadis par Platon et Pythagore, révélée plus
complétement & ’Europe a la fin du sidcle dernier, adop-
tée, développée et répandue par les grands métaphysi-
ciens allemands rénovateurs de la philosophie occidentale,
a, swvant la prédicion d'un des plus illustres d’entre
eux (I) « transformé de fond en comble notre savoir et
notre pensée ».

Et de fait, un observateur claivoyant (2) le constatait
naguere : « l'examen attentif de lesprit contemporain

(1) Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation,
p. 374. (Trad. Burdeau.) '
(2) M. de Vogiié. Regards historiques et litiéraires.
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nous révéle mille symptomes d’une régression lente vers le

génie hindou ».

Spécialement, la théorie de Bouddha se résume, nous

venons de le voir, dans le monisme et |'évolutionnisme sur
lesquels s’accordent la science et la métaphysique mo-
dernes, 1'idéal qu'il a montré & I’humanité la guide encore
dans sa marche ascendaste, la voie qu’il a tracée pour y
parvenir est la plus siire, et les principes posés par lu
sont, on le reconnait aujourd’hui, les seuls fondements iné-
branlables et intelligibles de la morale et de la sociologie.

Cu trouver effectivement une sanction plus puissante,
plus inéluctable que dans la notion du caractére irrépa-
rable et des conséquences infinies de nos actes?

« A vrai dire, proclame un de nos plus éminents phi-
losophes (1), il n'y a pas, il ne saurait'y avoir dautre
morale... On s’étonne d’avoir a le dire,-c’est presque un
altruisme : Ce qui a eu lieu ne peut pas ne pas avoir eu
liey... C'est pour avoir préché le contraire pendant des
siccles & notre humanité d'Occident qu'on a brisé ou
énervé le ressort de la moralité. »

De méme, la connaissance de I'identité de nature, de
la relation de tous les étres n’est-elle pas la source de I'al-
truisme, de la solidarité, du socialisme dans le sens le
plus large du mot?

(1) M. Izoulet. La cité moderna, p. 240. (Alean.)

'ﬁwz:'\ L.

I
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Schopenhauer, dont I'influence sur la pensée de ce sié-
cle a été si considérable, en a fait la base de sa morale
et a déclaré qu'il considérait le bouddhisme comme la

traduction religieuse de son systtme (1).

En .Russie également « plusieurs philosophes se récla-
ment directement de la doctrine du Bouddha (2) -».

L’école utilitaire anglaise aboutit par une méthode dif-
férente & une conclusion identique. N

« Lorsque I'esprit est en progrés, a dit Stuart Mill, on
voit sans cesse se développer des influences qui tendent
a créer chez chaque individu un sentiment de son unité
avec lous les aulres, sentiment qui, a I’état parfait, éloigne-
_rait de I'’homme toute pensée ou tout désir d’une condi-

tion personnelle heureuse dont ses semblables ne partage-
raient pas les avantages (3) ».

En France aussi, les principaux philosophes, réagissant
contre « le point de vue individualiste qui a faussé toute
I'optique de la morale et de la religion d’Occident » (4)
admettent « par une hypothése d’un caractére scientifique
autant que métaphysique, 1’homogénéité, I'identité de na-

(1) Le fondement de la morale. (Trad. Burdeau. Alcan.)
(2) M. de Vogiié. Le roman russe, p. 3. (Plon et C",)
(3) Ulilitarisme, chap. 11
.(4) Izoulet, op. cit., p. 503.
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ture, la parenté constitutive de tous les étres (1) », revien-
nent ainsi « a la théorie hindoue bien interprétée, selon
laquelle tous les degrés de la nature sont au fond des
degrés de la moralité (2) » et nous proposent comme idéal
la cessation de la lutte, résultat « d’une sorte de malen-
tendu, d’aveuglement, d’ignorance intellectuelle » et « l'u-
nion progressive des élres se reconnaissant peu a peu pour
fréres » réalisée par la bonne volonté qui, nous affranchis-
sant « du passager et de I'individuel au profit du perma-
nent et de I'universel », nous rend vraiment libres et par
cela méme aimants (2).

Ces idées ainsi repensées par les philosophes modernes
d’Occident, confirmées par les découvertes de la science,
ont imprégné les littératures (3) et tous les esprits cultivés,
bien plus, elles ont, par l'intermédiaire des théories so-
ciales (4), pénétré jusque dans les foules, ot elles se ma-
nifestent sous forme d'association et de solidarité crois-
santes. o

Les tendances diverses, souvent méme divergentes d'ap-
parence, créées de la sorte, concourent & la formation
d’'un « nouveau mysticisme » qui a pour dogmes l'unité
du monde et la parenté des étres, pour culte la vie inté-

(1) Guyau, op. cil.,, p. 437.

(2) Guyau, p. 430, .

(3) Fouillée, La liberté et le déterminisme, p. 353 et suiv. A

(4) V. La renaissance de l'idéalisme, de M. Brunetidre, et”Le mou-
vement idéaliste, de M. Fouillée,

‘7_,--"' . ’
51T A
bt [ L *
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rieure (1), le développement du moi, son expansion dans
l'action morale et sociale, Ia pitié envers nos semblables
et méme a 'égard des créatures inférieures, pour objet la
réconciliation de la science et de la foi, la diminution de
la douleur et la réalisation progressive de 1’harmonie dans
I'individu, dans la société et dans I'univers (2). |

Tel est également le grand ceuvre dont les rénovateurs
de I'occultisme (3) cherchent le secret dans les doctrines
ésotériques d'Orient transmises a travers les iges par les
mtés et dans I'étude de ces mystérieuses forces psychi-
ques qui commencent a attirer I'attention de la science et
lul ouvrent des perspectives inconnues et troublantes.

Enfin, dans son pays natal, dans 1'Inde, mére toujours
féconde de la pensée métaphysique et religieuse, le boud-
dhisme chassé jadis par les Brahmanes jaloux et réfugié
dans I'Extréme-Orient, ol fortifié par les enseignements
analogues de Confucius et de Lao-Tseu, il s'est épanoui

o A g

(1) « C'est & une sorte de monisme idéaliste que paraissent incliner
beaucoup de socialistes », dit M. Jauris (Revue de Paris, 1 décem-
bre 1898). Voir aussi L'idéalisme social, de M. Fournitre.

(2) « La jeunesse intellectuelle de France, écrivait naguér: un de ses
représentants les plus autorisés, a la religion de la vie intérieure, cette
religion que tout homme peut et doit découvrir en soi pour aimer et
consoler les autres hommes. » M. Henri Bérenger. Revue des revues,
1°* janvier 1897, '

(3) Voir Le nouveau mysticisme, de M. Paulhan; L'Irréligion de
Pavenir, de Guyau; La cité moderne, de M. Izoulet (conclusion), et
article précité de M. Jaurds.
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magnifiquement, le bouddhisme renait sous les auspices
de la Société théosophique, et, associé au védantisme, avec
Jequel il a tant de points communs, se répand en Europe
et en Amérique (1). Ajoutons que le chrishanisme, ra-
mené 3 sa pureté primitive par de grands esprits comme
Tolstoi, présente des ressemblances frappantes avec la
doctrine du Bouddha dont il a vraisemblablement: subi
P'influence. :

Ainsi, 'humanité tout entiére s’achemine peu a peu vers
cette religion de 1'avenir définie par un philosophe con-
temporain : « une morale transcendante, une sociologie
idéale embrassant tous les étres qui constituent ['uni-
vers (2) » que Bouddha le premier a enseignée et dont
il a été I'un des plus parfaits modéles.

M. Edwin Arnold a fondu harmonieusement en cette
épopée les préceptes essentiels de ce grand inihateur avec
les épisodes les plus caractéristiques de son histoire 1égen-
daire.

(1) Voir notamment : Le Serpent de la Genése, par Stanislas de
Guaita, tome 1II, p. 157 (Chamuel) et le beau livie de M. Edouard
Schuré Les grands initiés (Perrin).

(2) Vair Le Bouddhisme en Occident, par M. Bumouf (Revue des
Deux-Mondes, 1888). Quant au vedanhsme, il a éé represente au Par-
lement des religions de Chicago par un eminent penseur et orateur,
Swami Vivekananda, dont plusicurs revues, aux Etats-Unis et dans
PInde, divulguent les enseignements,

(3) Guyau, op. cit., p. 373.
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La vie et les travaux antérieurs de notre auteur 1'avaient
d'ailleurs excellemment préparé & cette ceuvre; directeur
du college sanscrit de Powna, il avait passé quelques an-
nées dans I'Inde, s'adonnant & ’étude de sa littérature,
de sa philosophie et de ses religions gm lui ont inspiré
plusieurs autres ouvrages (1), et le podte ainsi doublé d'un
érudit a fait, par la magie évocatrice du verbe, revivre

_son héros dans le milieu ol il a vécu, avec un caractére

frappant de vérité et.de couleur locale.

Nous ne nous dissimulons pas combien ce poéme, trans-
posé en notre langue et dépouillé du. prestige du.rythme,
a perdu de son charme. Nous espérons toutefois que sa
magnifique ordonnance, 1'intérét du récit, la splendeur
des idées suffiront 2 préter quelque attrait a cette pile
reproduction, que les notes ajoutées par nous en facilite-
ront Dintelligence aux lecteurs étrangers aux choses de
I'Inde, et qu’ainsi notre modeste intermédiaire contribuera
3 répandre la lumiére qui, aprés avoir éclairé I'Asie, gagne
lentement le monde.

L. S.

(1) Le cantique d-es cantiques indiens; Poésies indiennes; Les Perles
de la Foi ou le Rosdire de lslam; Le livre de U'amour.
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PREFACE

Dans ce poéme jai cherché a dépeindre, par Uintermé-
diaire d’'un dévol bouddhiste imaginaire, la vie el le carac-
iére, et a faire conndilre la philosophie de ce noble héros
el réformateur, le prince hindou Gautama, fondateur du
bouddhisme. ’

La génération précédente en Europe ne savail rien ou
presque rien au sujet de cette grande religion de I Asie,
qui existail cependant depuis vingl-quaire siécles, et qui
surpasse au]ourd hui, par le nombre de ses fidéles et I'éten-
due des pays ot elle régne, toute autre forme de croyance,
Quaire cent soixanie-dix millions d’hommes vivent et meu-
rent sous la régle de Gautama, el la domination spirituelle
de ce mditre aniique s’étend actuellement sur le Népaul,
lile de Ceylan, toute la péninsule de I Extréme-Orient,
la Chine, le Japon, le Thibet, I' Asie centrale, la Sibérie,
et méme la I:aﬂgg{e suedotse L'Inde elle-méme pourrait,
& juste titre, étre comprise dans le magnifique empire de
cette Foi, car bien que la pratique du bouddhisme ait
presque disparu de son pays natal, I'empreinte du sublime
enseignement de Gautama est marquée de fagon indélébile
sur le brahmanisme moderne, et les habitudes et convic-
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tions les plus caractéristiques des Hindous découlent évi-
demment de la bénigne influence des préceptes de Boud-
dha. Plus d'un tiers de I'humanité doit donc ses idées
morales ct religieuses & cet illustre prince dont la person-
nalité bien qu’imparfaitement révélée par les sources d'in-
formations existantes, appardil cependant comme la plus
haute, la plus aimable, la plus sainte et la plus bienfai-
sante (sauf une seule exception) dans l'histoire de la pen-
sée. Les livres bouddhistes, bien qu'ils soient en désaccord
sur certains détails, et fortement entachés d allérations,
d’inventions et d’erreurs, sont unanimes sur ce point, qu'ils
ne rapportent rien — pas un acle ou une parole — qui
ternisse la parfaite pureté et la tendresse de ce Maitre
indien, qui unissait les meilleures qualités d'un prince &
lintelligence d’un sage et & la dévotion passionnée d'un
martyr. Aussi, M.. Barthélemy-Saint-Hilaire, bien qu'il
ait interprété de fagon complétement erronée certains points
du bouddhisme, est cité & juste tiire par le professeur Max
Miiller, quand il dit du prince Siddartha (1) : « Sa vie
n'a point de tache. Son constant héroisme égale sa con-
viction; et si la théorie qu'il préconise est fausse, les exem-
ples personnels qu’il donne sont irréprochables. Il est le
modéle achevé de toutes les vertus qu’il préche; son abné-
gation, sa charité, son inaltérable douceur ne se démentent

(1) En frangais dans le texte.
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point un seul instant... Il prépare silencieusement sa doc-
trine par six années de retraite et de méditation; il la pro-
page par la seule puissance de la parole et de la persua-
sion pendant plus d’un demi-siécle, et quand il meurt en-
tre les bras de ses disciples, c'est avec la sérénité dun
sage qui a pratiqué le bien toule sa vie, el qui est assuré
d’avoir trouvé le vrai. » Gautama a donc eu le privilége
d’accomplir cette prodigicuse conquéle de Ihumanité, et
bien qu'il ait désapprouvé le rituel et qu'il ait déclaré lui-
méme, alors qu'il était au seuil du Nirvéna, qu'il n’élait
rien de plus que ce que les autres hommes peuvent dcve-
nir, amour et la gratitude de I Asie, désobéissanie & ses
préceptes, lui ont accordé un culle fervent. Des amas de
fleurs sont répandus journcllement sur ses purs aulels, el
des milliers de lévres répétent journellement la formule :
« Je me réfugie en Bouddha! »

Le Bouddha de ce poéme, si, comme cela est hors de
doute, il a réellement existé, est né sur les frontiéres du
Népaul environ 620 ans avant [ésus-Chrisl, et est mort
environ en 543 a Kousinagara dans la province d Oudh.
Donc, au point de vue de I'dge, beaucoup d’autres croyan-
ces soni récentes en comparaison de cetie vénérable reli-
gion, qui contient ['éternité d'une espérance universelle,
I'immorialité d’'un amour infini, une foi indestructible dans
le bien final, et la plus fiére asserlion qui ail jamais été
professée de la liberté humaine. Les extravagances qui dé-
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figurent les annales et le culte du bouddhisme doivent étre
attribudes a ['inévitable dégradation que les préires font
toufours subir aux grandes idées qui leur sont confiées.
La puissance et la sublimité des doclrines originales de
Bouddha doivent étre appréciées par leur influence, et non
par leurs interprétes, ni par cetle Eglise innocente, mais
indolente et cérémonieuse, qui s’est élevée sur les fonda-
tions de la Sangha, ou fraternité bouddhiste.

Jai placé mon poéme dans la bouche d'un bouddhiste,
parce que, pour apprécier Iesprit- des pensées asiatiques,
il faut les regarder a un point de vue oriental, et que ni
les miracles qui consacrent cette histoire, ni la philosophie
gu'elle recouvre, n’auraient pu éire reproduits autrement
d’une facon aussi naturelle. La docitrine de la iransmigra-
tion, par exemple, qui est choquante pour des esprits mo-
dernes, élait établie et universellement accepiée par les
Hindous au temps de Bouddha, a I'époque ot Jérusalem
fut prise par Nabuchodonosor, ot Ninive tomba entre les
mains des Médes et ot Marseille fut fondée par les Pho-
céens. - '

L'exposition que jai faite ici de cel antique systéme
est nécessairement incompléte, et, conformément aux lois
de lart poétique, passe rapidement sur maintes matiéres
trés importantes au point de vue philosophique, aussi bien
que sur la longue carritre de Gautama. Mais mon but
est alleint si {"ai réussi a@ donner une idée juste du sublime
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caractére de ce noble prince, et du sens général de ses
doctrines. Quant a celles-ci, une prodigieuse coniroverse
s'est élevée parmi les érudits; je les informe que jai pris
les citations bouddhistes imparfaites telles qu’elles se trou-
vent dans I'ouvrage de Spence Hardy, el que j'ai égale-
ment modifié plus d'un passage dans les récits ordinaires.
Toutefois, les définitions que j'ai données ici du Nirvana,
du Dharma, du Karma et des autres points essentiels du
bouddhisme, sont du moins les fruits d'études considéra-
bles, et aussi de cette ferme conviction que jamais le liers
de Thumanité n’aurait pu étre amené a croire en des
abstractions vides et au Néant comme fin el couronnement

de 'Etre.

Enfin, en vénérant Uillustre Propagateur de ceite Lu-
micre de I’Asie ef en rendant hommage & tous ces savants
éminents qui ont consacré de nobles travaux a sa mémoire
et qui ont plus de loisirs et de science que moi, fe prie que
I'on me pardonne les erreurs de mon éitude trop hdtive.
Elle a été faite dans les courls intervalles de jours irés
occupés, mais elle est inspirée par. un vif désir d aider
I'Orient et I'Occident a mieux se connditre mutuellement.
Le temps viendra, je Uespére, oii ce livre et mon Indian
Song of Songs et mes Indian Idylls sauveront la mémoire
de quelqu’un qui aima UlInde et les peuples indiens.

Edwin ARNOLD.

! A
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D’aprés une sculpture tron\; fv"a Gandhira (Yuzufzai)
dans le Punjab. .
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LIVRE PREMIER

L'Ecriture du Sauveur du monde, le Seigneur Bouddha
— nommé sur la terre prince Siddartha — incompa-
rable sur la Terre, dans les Cieux et dans les Enfers,
honoré de tous, le plus sage, le meilleur, le plus com-
patissant, celui qui a enseigné le Nirvéna et la Loi.

Sous la sphére la plus haute, sont assis les
quatre Régents qui gouvernent notre monde; et
au-dessous d’eux sont les_zones plus proches, élevées ce-
pendant, ol les esprits des saints défunts attendent trois
fois dix mille ans, puis reviennent  la vie. Et sur le Sei-
gneur Bouddha, attendant dans ce ciel, tombérent pour
notre bonheur les cing signes certains de la naissance,.en
sorte que les Dévas (1) comprirent les signes et dirent :
« Bouddha ira de nouveau sauver le monde et ce sera
la dernitre fois » — « Oui, dit-il, car désormais la nais-
sance et la mort finissent pour moi et pour ceux qui appren-
nent ma Loi. Je vais descendre parmi les Sakyas, au sud
du neigeux Himalaya, ol vivent un peuple pieux et un
roi juste. »

‘ T~ oicl comment il naquit de nouveau pour les hommes.

(1) Divinités inférieures, génies,

- *
-

-
-
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Cette nuit-la, la femme du roi Suddhédana, la reine
Maya, endormie a c6té de son Seigneur, eut un songe

étrange; elle réva qu'une étoile du ciel, splendide, a six

rayons et couleur de perle rosée, sur laquelle on voyait
un éléphant armé de six défenses et blanc comme le lait
de Kamadhouk (1), filait & travers I'espace et brillant
en elle, entrait dans son sein du c6té droit. Quand elle
s'éveilla, une félicité surhumaine emplit sa poitrine, et sur
la moitié de la terre une lumiére délicieuse précéda I'au-
rore. Les puissantes montagnes tressaillirent, les vagues
s’apaistrent, toutes les fleurs qui s'ouvrent a la chaleur
du jour s'épanouirent comme en plein midi, et dans les
enfers les plus reculés, la joie de la reine passa comme le
soleil ardent qui jette un rayon d’or dans les bois touffus,
et dans toutes les profondeurs, un tendre murmure courut,
disant : « Oh ow, les morts qui vont revenir a la vie,
les vivants qui meurent, se lévent, écoutent et esperent.
Bouddha est arrivé! » Une grande paix se répandit aussi
dans les Limbes innombrables, le coeur du monde palpita,
et un vent d'une douceur inconnue souffla sur les terres
et les mers. Et quand le matin parut et que cela fut ra-
conté, les vieux devins & cheveux gris dirent : « Le réve
est bon. Le Cancer est en conjonction avec le soleil; la

(1) Vache fabuleuse, dont le lait entre dans la composition de
I'amrita, nectar des dicux hindous.

" nr
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reine aura un fils, un enfant divin, doué d'une science
merveilleuse, utile & tous les étres, qui délivrera les hom-
mes de I'ignorance, ou gouvernera le monde s'il daigne
le faire. »

~ Voici comment le saint Bouddha naquit : La reine
Maya, le temps de sa gestation étant accompli, se tenait,
une aprés-midi, dans les jardins du palais, sous un arbre _
palsa, au tronc robuste, droit comme un pilier de temple,

orné d’une couronne de feuilles brillantes et de fleurs par-
fumées, et sachant que le temps était arnvé — car toutes
choses savaient cela — 1'arbre conscient courba ses bran-
ches flexibles pour entourer d'un bosquet la majesté de
la reine Maya, et la Terre fit pousser soudain un millier
de fleurs pour couvrir sa couche, tandis que le dur rocher
fit jaillir une source cristalline pour lui servir de “bain.
Alors elle mit au monde sans douleur son enfant qui por-
tait dans ses formes parfaites les trente-deux 31gnes de
la naissance bénie. Cette grande nouvelle fut apprise au
palais. Mais quand on apporta le pelanquin aux brillantes
couleurs pour transporter I'enfant & la maison, les porteurs
furent les quatre Régents de la Terre, descendus du mont:
Soumerou (1) — ceux qui écrivent les actions des hom-

A m—————

mes sur des plaques d’ alram ~— I'"Ange de I'Est dont les

(1) Montagne fabuleuse dont le sommet est le séjour des principales
divinités hindoues.

32
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armées vétues de robes d’'argent, portant des boucliers de
perles; '’Ange du Sud, dont les cavaliers, les Koumb-
handas, montant des coursiers bleus et portant des bou-
chiers de saphir; I’Ange de I'Guest, suivi des Nagas mon-
tés sur des chevaux rouge sang, avec des boucliers de co-
rail; I'Ange du Nord entouré de ses Yakshas tout en or,
sur des chevaux jaunes, portant des boucliers d’or. Et
ces Anges, dissimulant leur splendeur, descendirent et
prirent les perches du palanquin, ressemblant par leur as-
pect et leur costume a des porteurs; bien qu’ils fussent de
puissants dieux; et les dieux ce jour-]d se promenérent
au milieu des hommes & I'insu de ces derniers; car le Ciel
était plein de joie, & cause du bonheur de la Terre, sa-
chant que le Seigneur Bouddha était ainsi revenu.

Mais le roi Suddhédana ignorait cela, il craignait de
mauvais présages, jusqu'au moment ou ses devins augu-
rérent un-Prince dominateur de la Terre, un Chakravar-
tin (1) tel qu’ll en nait un tous les mille ans pour gouver- -
‘ter le monde; il a sept dons, le disque divin nommé Cha-
kra-ratna (2) ; la gemme; le cheval appelé Aswa-ratna,
ce vaillant coursier qui galope dans les nues; un ééphant
blanc comme la neige, le Hasti-ratna, né pour porter son

\

(1) (Sanserit.) Empereur tout-puissant, littéralement celui qui est
protégé par le disque (chakra) de Vishnou.

(2) Ratna (sanscrit), pierre précieuse.
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roi; le Ministre rusé, le Général invincible, et la Femme
d’une grice incomparable, I'Istri-ratna, plus belle que I'au-
yore. En. attendant ces dons destinés & I'enfant merveil-
leux, le roi donna l'ordre & sa ville de célébrer une grande
féte; en conséquence, les rues furent balayées et arrosées

d'essence de rose, les arbres ornés de lanternes et de dra-
peaux, tandis que la foule joyeuse se pressait cuneusement
autour des escrimeurs, des baladins, des jongleurs, des
charmeurs, des danseurs de corde et des danseuses de
nautch (1) aux pagnes pailletés qui faisaient carillonner
gaiement les grelots de leurs pieds agiles; il y avait aussi
des masques vétus de peaux d’ours ou de daim, des domp-
teurs de tigres, des athlétes, des hommes qui faisaient com-
battre des cailles, d’autres qui frappaient sur des tambours
ou faisaient vibrer des cordes d'airain, et tous, par ordre,
amusaient le peuple. De plus, des marchands vinrent de
pays lointains, apportant, & la nouvelle de cette naissance,
de riches présents sur des plateaux d’or : des chéles en
poil de chévre, du nard, du jade, des turquoises couleur
de ciel crépusculaire, des tisus si fins, que pliés douze fois,
ils ne cachent pas un visage pudique, des ceintures bro-
dées de perles, du bois de santal, hommages des cités tri-
butaires; et ils appelérent leur Prince Savarthasiddh,
« Celui qui fait tout prospérer », et, par abréviation,

Siddartha.

—— e rr——

(1) (Hindoustani.) Bayadgres,
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Parmi les étrangers, vint un saint a cheveux gris, Asita,
dont les oreilles, depuis longtemps fermées aux bruits de
la terre, percevalent les harmonies célestes, et pendant
qu’ll était en priére sous son arbre pipal (1), il entendit

_ les Dévas chanter des chants en 'honneur de la naissance
de Bouddha. Il était doué d’une science merveilleuse,
grice A son age et a ses jelines, et quand il s’approcha,
il avait I'air si vénérable que le Roi le salua, et que la
Reine Maya coucha son enfant aux pieds saints de 1’as-
céte : mais quand il vit le prince, le vieillard s’écria :
« Ah! Reine, ne fais pas cela », et il prosterna huit fois
dans la poussiére son visage ravagé, disant : « O enfant!
je tadore! Tu es Lui! Je vois la lumiére rosée, les lignes

= de la plante des pieds, la douce empreinte recourbée du
Swastika (2), les trente-deux signes sacrés principaux et
les quatre-vingts marques de moindre importance. Tu es
Bouddha, tu précheras la Lol et sauveras tous les étres
qui I’apprendront, mais je ne t'entendrai pas, car je mour-
rai trop t6t, moi qui nagudre appelais la mort; toutefois,
Je t'ai vu. Sache, 6 Roi, qu'il est la fleur de notre arbre
humain qui ne s’épanouit qu'une fois dans bien des my-
riades d’années, mais qui, ouverte, remplit le monde du
parfum de la Science et du miel de I'Amour; de ta sou-

.

(1) Dit aussi banian, ficus religiosa.
(2) Signe magique qui a la forme d’une croix aux extrémités re-
courbées,
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che royale sort un lotus céleste; heureuse maison! cepen-
dant, pas tout & fait heureuse, car une épée, 6 Roi, doit
percer tes entrailles a cause de cet enfant — et toi, douce
Reine, chére a tous les dieux et 4 tous les hommes en rai-
son de cette grande naissance, tu es devenue trop sacrée
pour souffrir davantage; or, la vie est une souffrance:
aussi dans sept jours tu atteindras le terme de la dou-
leur. »

Clest ce qui advint, car le septitme soir, la reine Maya
s'endormit souriante et ne se réveilla plus, et elle passa,
contente, au ciel Trayastrinshas, oi d'innombrables Dévas
I’honorent et veillent avec égard sur cette mére bienheu-
reuse. Pour I'enfant, on choisit comme nourrice la prin-
cesse Mahépradjdpati; son sein nourrit d’un noble lait
celu dont les levres réconfortent les mondes.

Quand sa huitiéme année fut accomplie, le Roi pré-
voyant pensa a enseigner a son fils tout ce qu'un prince
doit apprendre, car il cherchait 3 détourner de lui la des-
tinée miraculeuse trop sublime qui lui avait éé prédite,
les gloires et les souffrances d’'un Bouddha. C’est pourquoi
il réunit le conseil de ses ministres et leur demanda :
« Quel est I'homme le plus sage, Messeigneurs, pour ap-
prendre & mon prince ce qu'un prince doit savoir? » Tous
répondirent aussitdt d’une voix unanime ; « O Roi,
Viswamitra est le plus sage, le plus versé dans les Ecri-
tures et le plus apte 3 enseigner les arts manuels et |e
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reste. » Donc, Viswamitra vint et écouta les ordres; et
au jour propice, le prince prit ses tablettes de bois de
santal rouge, couvertes d'une fine poussiére d'émeri et dont
les marges étaient ornées de pierres précieuses; il prit aussi
son baton A écrire et se tint les yeux baissés devant le sage
qui dit : « Enfant, écris cette Ecriture », et il dicta lente-
ment la strophe appelée Gdyatri, que les personnes de

haute naissance seules doivent entendre :

Om, latsaviturvarenyam
Bhargo devasya dhimahi
Dhiyo voera prachodayat (1).

« Atcharya (2), j’écris, répondit doucement le Prince »
et rapidement il traca sur la poussiére, non pas dans une
écriture, mais en maints caractéres, la strophe sacrée; il
I'écrivit en Nagri, en Dakshin, Ni, Mangal, Parousha,
Yava, Tirthi, Otk, Darad, Sikhyani, Mana, Madhya-
ﬁhjl‘; il employa les écritures peintes et le langage des

(1) Cette pridre, tirée des Védas, ne doit éire apprise qu'aux Brah-
manes. Voici la traduction littérale qu'en domne Balfour (Cyclopedia
of India) : « Om, méditons sur la supréme splendeur du soleil divin,
puisse-t-il éclairer nos esprits ». Le mot om ou aum est -une syllabe
sacrée; composée de la gutturale la plus ouverte A, et de la labiale
la_plus fermée M, réunies par I'U qui se prononce en poussant le son
de la gorge aux- Idvres, elle est considérée par les Brahmanes comme
}e vsymﬂ;i:le(\l; pl;s géné{;axlf t]i‘e tou:l; les }::;:s 11),ossibles, le son-Brahma,
e Ve oir Swami Vifekananda, ti Yoga, p. 28.

~Ackananca ga, p. 28.)

(2) Maitre (sanscr.). :
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signes, les langues des hommes des cavernes et des peu-
ples de la mer, de ceux qui adorent les serpents vivant
sous la terre, et de ceux qui ont le culte de la flamme
et du soleil, des Mages et de ceux qui habitent des forte-
resses; 1l traca I'une apres I'autre, avec son béton i écrire,
toutes les écritures étranges de toutes les nations, lisant les
vers du maitre dans chaque langue; et Vlswamltra dlt :
voire numération jusqu'a ce que nous atteignions le
lakh (1), un, deux, trois, quatre, jusqu'a dix, et ensuite
par dizaines jusqu'aux cents et aux mille. » Aprés lui,
I'enfant nomma les unités, les dlzames, les centaines, et
il ne s'arréta pas au lakh, mais murmura doucement :
« Ensuite viennent le kéti, le nahut, le ninnahut, khamba,
viskhamba, abab, attata, puis I'on arrive aux_koumouds,
| goundhikas et outpalas, aux poundarikas et enfin aux pa-
doumas qui servent a compter les molécules les plus in-
fimes de la terre d' Hastagiri jusqu'a la poussiére la plus
fine; mais au del3, il y a une autre numération, le Kaitha,
qui sert & compter les étoiles de la nuit; le Kati-katha
pour nombrer les gouttes d’eau de I'Océan; [n__g__gg, le cal-
cul des cercles; Sarvanikchepa, par lequel on compte tous
les sables du Gange, et enfin nous arrivons aux Antah-
kalpas olt I'unité est le sable de dix crores (2) du Gange.

(1) Un lakh = 100,000.
(2) Un crore = 100 lakhs.
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Si I'on désire une plus vaste échelle, 1'arithmétique em-
ploie ' Asankya qui est le dénombrement de toutes les
gouttes d'eau qui tomberaient sur les mondes pendant une
pluie incessante de dix mille ans; enfin I'on arrive aux
Maha-kalpas (1), par lesquels les Dieux comptent leur

futur et leur passé. »

« Cest bien, répliqua le sage, trés noble prince, si tu
sais cela, faut-il que je t'apprenne la mesure des lignes? »
]’enfant répondit modestement : « Atcharyd, veuillez
m’écouter. Dix parami nous font un parasoukshma; dix
de ces derniers forment le trasarene, et sept trasarenes ont
Ja longueur d’un atome flottant dans un rayon de soleil,
sept atomes sont de la grosseur d’un poil de la moustache
d’une souris, et dix de ceux-ci font un likhya, dix likhyas un
youka, dix youkas un cceur de grain d'orge qui est con-
tenu-sept fois dans une taille de guépe; on arrive atast
au grain de moung (2) et de moutarde, et au grain d’orge
dont dix font une jointure de doigt; douze jointures for-
ment un empan; puis nous arrivons 2 la coudée, a la per-
che, 3 la longueur de I'arc, de la lance; vingt longueurs
de lance forment ce qu'on appelle « un souffle » qui est
Pespace qu'un homme peut parcourir sans reprendre ha-

(1) Le Kalpa est un jour de Brahma; il équivaut a 4,320 millions
Fannées; a la fin de chaque kalpa, l'univers est réabsorbé dans la
Divinité.

(2) (Hindoustani.) Phaseolus mungo, graine comestible.
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leine; un gow est quarante fois la mesure précédente,
quarante gows font un yodjana, et, Maitre, s1 vous dési-
rez, je vous énumérerai combien il y a d’atomes dans un
yodjana. » Et, aussitét, le jeune Prince indiqua sans er-
reur le nombre total des atomes. Mais Viswamitra en I'en-
tendant, se prosterna devant I'enfant en s'écriant : « Tu
es le maitre de tes maitres, c’est toi et non moi qyl es le
Gourou (1). Oh! je t'adore, doux Prince qul n'es venu
a mon école que pour me montrer que tu savais tout sans

llvres et que tu sals aussi pratiquer le sincere respect »

Ce respect, le seigneur Bouddha I'accorda 3 tous ses
professeurs, bien qu’il en siit plus qu'eux; il parlait de
fagon aimable, quoique si savant; il avait une mine prin-
ciére avec des maniéres douces; 1l était modeste, déférent,
il avait le cceur tendre et cependant doué d’un courage
intrépide; nul cavalier n’était plus hardi dans la joyeuse
chasse aux timides gazelles, nul conducteur de char n'é-
tait plus adroit dans les courses qui se faisaient dans les
cours du palais; toutefois, au milieu du jeu, 'enfant s’ar-
rétait souvent, laissant échapper le daim; souvent il aban-
donnait une course presque gagnée, parce que les cour-
siers fatigués étaient essoufflés, ou qu'il voyait les prin-
ces, compagnons de ses jeux, affligés de perdre, ou parce
que quelque réve pensif s'emparait de lui. Et avec les

(1) Précepteur.
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années, ce caractére compatissant ne fit que croitre comme

un grand arbre qui sort de deux tendres pousses et finit
par répandre son ombrage au loin; mais le jeune enfant
ne savait presque rien du chagrin, de la douleur et des
larmes; il ne les connaissait que comme des noms étranges
s’appliquant & des choses que les rois n’éprouvent pas et
ne doivent jamais ressentir. Alors, il advint que, dans le
jardin royal, un jour de printemps, passa un vol de cy-
gnes sauvages voyageant vers le nord pour rejoindre leurs
nids au coeur de 'Himalaya; signalant le passage de leur
bande neigeuse par de tendres cris, les joyeux oiseaux
volaient, guidés par I'amour; et Dévadatta, cousin du
prince, bandant son arc, décocha une fiecche bien dirigée
qui atteignit les larges ailes du premier cygne étendues
pour glisser sur la libre route bleue, de sorte qu'il tomba
percé de la pointe cruelle, de larges gouttes de sang écar-
late teignant ses plumes immaculées. Voyant cela, le prince
Siddartha releva tendrement I'oiseau, le plaga dans son
sejn, sassit les genoux croisés, comme s’assied le seigneur

Bouddha, et, pour apaiser la frayeur de I'animal sauvage,-

arrangea ses ailes froissées, calma son cceur rapide, le ca-
ressa doucement avec ses bonnes mains légéres, lisses
comme des feuilles de bananier fraichement ouvertes; et
pendant que sa main gauche tenait I'oiseau, la droite reti-
rait I'acier cruel et mettait des feuilles fraiches et du miel
calmant sur la blessure. Et ’enfant ignorait tellement ce

"
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qu'était la douleur, qu'il serrait curieusement la barbe de
la fleche dans son poing et tressautait en sentant sa pointe,
et recommancait en pleurant & caresser son oiseau. Alors,
vint quelqu'un qui dit : « Mon Prince a tiré un cygne
qui est tombé ici au milieu des roses, il me charge de vous
prier de le lul envoyer. Voulez-vous le faire? » — « Non,
répondit Siddartha, si l'oiseau était mort, ’envoyer au
meurtrier serait bien, mais le cygne vit, mon cousin n’a
tué que la vitesse divine qui agitait cette aile blanche. ».
Et Dévadatta répliqua : « La béte sauvage vivante ou
morte est a celul qui ’a abattue; dans les nuages elle
n'appartenait a3 personne, mais tombée elle est &3 moi.
Donne-moi ma proie, mon cousin. » Alors notre Seigneur
appuya le cou du cygne contre sa tendre joue et dit gra-
vement : « Je vous dis non! 'oiseau est 3 moi, cest la
_premiére des myriades de choses qui m’appartiendront par
le droit de la pitié et la toute puissance de I'amour. Car
maintenant je sais par ce qui sagite en moi que j’ensei-
gnerai la compassion aux hommes et que je serai un inter-
préte du monde muet, et ferai diminuer le flux maudit de
la douleur universelle. Mais si le Prince conteste, qu'il
' soumette le cas aux sages et nous attendrons leur déci-
sion. » ‘Ainsi fut fait; I'affaire fut débattue en plein di-_
van (1), et les uns étaient d’un avis, les autres d'un autre,

(1) Conseil des ministyes.
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quand survint un prétre inconnu qui dit : « Si la vie vaut
quelque chose, le sauveur d’une vie posséde plus I'étre
vivant que celui qui a tenté de le tuer. Le meurtrier abime
et détruit, le protecteur secourt; donnez-lui I'oiseau. »

Tous trouvérent juste ce jugement, mais quand le Roi

chercha le sage pour I'honorer, il avait disparu, et quel-
gu'un vit un serpent capelle (1) se glisser dehors; les dieux
viennent souvent sous cette forme! C’est ainsi que notre
Seigneur Bouddha commencga son ceuvre de miséricorde.

Cependant, il ne connaissait pas encore d’autre douleur
que celle de V'oiseau, qui, ayant été guéri, rejoignit joyeu-
sement les siens. Mais un autre jour le Roi dit : « Viens,
mon cher fils, et vois le charme du printemps, et comme
la terre féconde est désireuse de produire ses richesses
pour le moissonneur; comme mon royaume — qui sera
le tien, quand le bficher flambera pour moi — novmt
toutes ses bouches, et remplit le coffre du roi. La saison
est belle avec sa parure de feuilles nouvelles, de fleurs
éclatantes et d’herbe verte; écoute les cris joyeux des la-
boureurs. » Ainsi ils marchaient & travers un pays de
sources et de jardins, et regardaient les boeufs qui par-
couraient les guérets fertiles, en allongeant leurs robustes

épaules sous le joug grincant; la terre grasse jaillissait et

(1) Appelé aussi cobra; quand il se dresse, sa téte se dilate en forme
de chaperon, ce qui lui a valu son nom portugais de cobra di capello;
il est adoré par les Hindous. T
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s’enroulait en longues vagues douces derriére la charrue,
et le laboureur appuyait ses deux pieds sur le soc bondis-
sant pour faire le sillon plus profond. Au milieu des pal-
miers, les ruisseaux bouillonnants murmuraient et la terre
joyeuse brodait leurs bords de balsamines et de citron-
nelles aux feuilles barbelées. Ailleurs, il y avait des se-
meurs qui allaient semant; et toute la jungle nait, avec
des chansons dans les nids, et toutes les broussailles bruis-
saient de la vie des étres infimes, le lézard, I'abeille, I'es-
‘carbot et les bétes rampantes, car tous étaient joyeux de
ce temps de printemps. Dans les branches des manguiers,
les colibris étincelaient; seul i sa forge verte, le chaudron-
nier (1) bruyant travaillait; les guépiers au bec recourbé
poursuivaient les papillons diaprés; a c6té, les écureuils
rayés (2) chassaient, les mainas se rengorgeaient et pico-
raient, les sept sceurs brunes (3) jacassaient dans le buis-
son, le chat-tigre bigarré, mangeur de poissons, était per-
ché au bord de I'étang, les aigrettes marchaient paisible-
ment au milieu des buffles, les milans tournoyaient dans
I'air doré; auprés du temple aux brillantes couleurs les
paons s'envolaient, les pigeons bleus roucoulaient sur cha-
que mur; au loin, les tambours du village résonnaient pour

(1) Oiseau de la famille gin pic.

(2) Espice de petit &cureuil, nommé aussi rat palmiste, trés commun
dans 'Inde.

(3) Sortes de mainas qui vont généralement par groupes de sept.
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une féte nuptiale; toutes choses parlaient de paix et d’abon-
dance et le Prince voyait et se réjouissait Mais regardant
au fond des choses, il vit les épines qui poussaient sous
cette rose de la vie; il vit que le paysan halé gagnalt son
salaire & la sueur de son front, peinant pour avoir le droit
de vivre; qu'il pressait les beeufs aux grands yeux, pendani
les heures briilantes, en aiguillonnant leurs flancs veloutés;
il remarqua aussi que le lézard mangeait la fourmi et que
le milan les mangeait tous deux, et que le faucon-pecheur
derohalt au chat-tigre la proie qu'll avait saisie; il vit la
pie-grieche poursuivant le boulboul qui chassait les papil-
lons aux couleurs d’escarboucles; en sorte que partout
chacun tuait un meurtrier et était tué i son tour,.la vie<—

 vivant de Ia mort. Ainsi, le spectacle “enchanteur voilait
une vaste, sauvage, hornble conspn‘ahon de meurtre mu-
tuel, depuis le ver jusqu'a I’homme, qui lui-méme tue son
semblable; voyant cela — le laboureur affamé et ses
beeufs aux cous écorchés par le joug cruel, et cette rage
de vivre qui fait combattre tout étre vivant — le prince
Siddartha soupira : « Est-ce 13, dit-il, cette terre heu-
reuse que l'on m'a montrée? Que de sel avec le doux
pain du paysan! combien est dur le servage des beeufs;
combien est féroce la guerre du faible et du fort dans les
halliers! que de complots dans I'air! dans I'eau méme pas
de refuge! Retirez-vous un peu a I’écart et laissez-moi ré-
fléchir sur ce que vous m’avez fait voir. »
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En parlant ainsi, le bon seigneur Bouddha s’assit sous

un jamblonnier, les chevilles croisées, comme sont les
saintes statues, et se mit pour la premitre fois & méditer
sur le mal profond de la vie, sa source lointaine et son
reméde possible. Une pitié si vaste le remplit, un si grand
amour pour les étres vivants, une telle passion & secourir
la douleur que, par leur puissance, son esprit royal parvint
2 Dextase, et délivré de la souillure mortelle de la sen-
sation et de la personnalité, I'enfant atteignit alors le
Dhyéna, qui est le premier pas dans « le sentier ».
"7 A ce moment, bien haut dans les airs volaient cing
Esprits dont les libres ailes hésitérent, quand ils passé-
rent au-dessus de I’arbre : « Quel pouvoir supérieur nous
arréte dans notre vol? » dirent-ils, car les Esprits ressen-
tent toute force divine et reconnaissent la présence sacrée
d’un &tre pur. Alors, regardant en bas, ils virent le Boud-
dha couronné d’une auréole rose, pensant a sauver les
étres; tandis que du bocage une voix cria : « Rishis! (1),
voila celui qui secourra le monde, descendez et honorez-
le. » Alors les saints illustres s’approchérent et chantérent
un hymne de louange en ployant leurs ailes; puis ils con-
tinuérent leur route et allérent porter de bonnes nouvelles
aux Dieux. '

Mais une personne envoyée par le Roi pour cher-

(1) Saints; suivant la mythologie hindoue, les Rishis sont sortis de
I'esprit de Brahma et sont au nombre de sept.
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cher le prince le trouva méditant encore, bien qu'il fiit
midi passé et que le soleil se hitit vers les monts de
I'ouest; cependant, tandis que toutes les ombres se mou-
vaient, celle du jamblonnier demeurait & la méme place,
couvrant Bouddha, afin que les rayons obliques ne pus-
sent frapper sa téte auguste, et celui qui vit ce spectacle

entendit une voix qui disait au milieu des fleurs des pom-
__miers roscs : « Laissez le fils du Roi tranquille, tant que

I'ombre ne quittera pas son coeur, mon ombre ne se dépla-
cera pas.:»

g
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SIDDARTHA ET SA COUR

_D’aprés une sculpture, actuellement an Musée de Lahore,
trouvée dans les ruines d’un grand monastére bouddhique
situé sur la montagne au-dessus de Jemil-Garhi (Yuzufzrai).
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LIVRE II

huit ans, le Roi commanda que I'on batit trois
maisons magnifiques, 'une de poutres équarnes,
couverte de bois de cidre, chaude pour les jours d’hiver;
une autre de marbres veinés, fraiche pour 'été; et la troi-
sitme de briques cuites, couverte de tuiles bleues, agréable
au temps des semailles quand les champaks (1) bourgeon-
nent; Soubha, Souramma, Ramma étaient les noms de
ces trois demeures; des jardins délicieux fleurissaient &
I'entour parcourus par des ruisseaux capricieux, semés de
bosquets odorants, avec de nombreux pavillons brillants
et de belles pelouses. Siddartha y errait a son gré, trou-
vant & chaque instant de nouvelles délices, et il passait
des heures heureuses, car un sang riclie et jeune coulait
dans ses veines; mais bientét les ombres de la méditation
tevinrent, tel le miroir d’argent d'un lac est terni par le
passage des nuées.
Le Roi remarquant cela, appela ses ministres et leur
dit : « Réfléchissez, messeigneurs, 3 ce qu'a dit le vieux
Rishi et & ce que m’ont expliqué les liseurs de songes. Cet

O R, quand notre Seigneur fut arrivé 3 I'dge de dix-

(1) (Hindoustani.) Michelia champaka; arbuste 3 fleur odorante.
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enfant, qui m'est plus cher que le sang de mon cceur,
sera un dominateur du monde qui foulera aux pieds tous
ses ennemis, un Roi des rois — et tel est mon désir — ou
bien il marchera dans le triste et humble sentier de 'abné-
gation et des pieuses souffrances, pour gagner qui sait
quel bien, aprés avoir perdu tout ce qui vaut la peine d’étre
gardé; et c'est vers ce but que se dirigent ses yeux pen-
sifs au milieu de mes palais. Mais vous étes sages et vous
me conseillerez; comment ses pieds pourraient-ils étre tour-
nés vers cette route glorieuse ou ils devraient marcher, et
comment pourraient se réaliser tous les signes heureux qui
lui ont donné la-terre & gouverner, s'il le veut ? »

Le plus 4gé répondit : « Maharadja! I'amour guérira
ce léger malaise. Tissez le charme des artifices de la
femme autour de ce cceur inoccupé. Que sait ce noble
enfant de la beauté, des yeux qui font oublier le ciel, et
des lévres embaumées? Trouvez des femmes caressantes
et d’agréables compagnons de jeux; les pensées qu’on ne

peut arréter avec des chaines d’airain, un cheveu de jeune
. fille les attache facilement. »

‘Tous approuvérent ces paroles. Mais le Roi répondit :
« Si nous lui cherchons des femmes, qu’arrivera-t-il ?
L’amour choisit souvent d’un autre ceil; et si nous faisons
arranger un parterre de beautés, afin qu'ill puisse cueillir la
fleur qu’il voudra, il sourira et évitera doucement la vo-
lupté qu’il ignore. » Alors, un autre dit : « Le bara-

T
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singh (1) rode jusqu'a ce que la fleche fatale s’envole;
il en sera pour le Prince comme pour des esprits moins
fiers; certains charmes, certaine figure lui sembleront un
Paradis, telle forme lui paraitra plus belle que la pale
aurore quand elle éveille le monde. Fais ceci, 6, mon Roi:
ordonne une féte ol les jeunes filles du royaume rivalise-
ront de jeunesse et de grice dans les jeux habituels des
Sakyas. Que le Prince donne le prix 4 la beauté, et quand
les charmantes victorieuses passeront devant son tréne on
remarquera si une ou deux d’entre elles changent la tris-
tesse obstinée de son doux visage; ainsi nous pourrons
choisir pour I’amour avec les propres yeux de 1'amour,
et par cet artifice procurer le bonheur & son Altesse. »

Cet avis parut bon. Donc, le jour suivant, les crieurs
mvitérent les filles jeunes et belles 3 venir au palais ot
devait avoir lieu un concours dont le Prince distribuerait
les prix, un objet précieux pour chacune, le plus précieux
pour celle qui serait jugée la plus belle. Alors, les jeunes
filles de Kapilavastou s’attrouptrent 3 la porte; chacune
venait de peigner et de nouer sa sombre chevelure, de se
lustrer les cils avec le sourma (2), de se baigner et de
se parfumer; toutes étaient couvertes de chales et de véte-
ments des couleurs les plus riantes; leurs mains et leurs

(1 (Hind.) Cerf.
(2) Poudre d’antimoine.
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pieds fins étaient fraichement teints de carmin et leurs
tilkas (1) “brillaient. C’était un beau -spectacle que celui
de toutes ces jeunes filles hindoues défilant lentement de-
vant le trone, leurs larges yeux noirs fixés a terre; car
lorsqu'elles virent le Prince, ce qui fit battre leurs coeurs
troublés, plus que le respect de sa majesté, c'est qu'il était
assis si calme, si. aimable, mais si supérieur A elles. Chaque
jedne fille prenait son cadeau, les paupitres haissées, n'o-
sant regarder; et si l'assistance acclamait 'une d'elles
comme plus belle et plus digne que ses rivales des soun-
res royaux, elle restait comme une gazelle effarouchée au
toucher de la gracieuse main, puis courait rejoindre ses
compagnes, tremblante de cette faveur tant Il semblait
divin, auguste, sacré et au-dessus de leur monde. Ainsi,
elles défilerent, une belle jeune fille aprés I'autre, les fleurs
de la cité, et toute cette procession magnifique se fzrmi-
nait, et les présents étaient épuisés, quand la derniére vint,
la jeune Yasddhara, et ceux qui étaient assis & cOté de
Siddartha virent le Prince tressaillir 4 I'approche de la
vierge radieuse. Sa forme était d’'un modelé céleste; sa
démarche semblable & celle de Parvati (2), ses yeux
comme ceux d'une biche dans la saison de I'amour; sa
figure si belle que les mots ne peuvent dépeindre son
charme; et elle seule regardait le Prince en face, les

S P

(1) Mouche en laque qui se place entre les sourcils.
(2) Déesse, épouse de Siva.

it 1
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mains croisées sur son sein, et son cou gracieux découvert.
« Y a-t-il un présent pour moi? » demanda-t-elle en sou-
riant. « Il n'y a plus de présents, répondit le Prince, mais
prends ceci en compensation, chére sceur dont la gréce
fait I'orgueil de notre cité. » Ce disant, il enleva de sa
poitrine son collier d’ emeraudesg et l'agrafa a la taille
brune et soyeuse de la jeune fille; leurs yeux se rencon-

trérent, et de ce regard jaillit I'amour.

———————

Longtemps aprés — quand la lumitre fut répandue —
le Seigneur Bouddha, & qui I'on demandait pourquoi son
coeur s’était ainsi enflammé au premier coup d’ceil de la
jeune Sakya, répondit : « Nous n’étions pas des étran-
gers, comme cela nous semblait 3 nous et a tous les assis-
tants; dans les dges lointains, le fils d’un chasseur, jouant
avec les jeunes filles des foréts auprés des sources de la
Yamouna ol se dresse Nandadevi (1), avait été choisi
comme arbitre, tandis qu'elles couraient sous les sapins,
comme des liévres s’ébattant dans leurs rondes joyeuses
au crépuscule; il couronna I'une de fleurs brillantes comme
des étoiles, une autre avec de longues plumes arrachées
des faisans argus et & des coqs des jungles, une troisitme
avec des pommes de pins; mais celle qui arriva la dernitre
fut la premiére pour lui, et le jeune homme lui donna un

(1) Montagne des provinces du nord-ouest habitée par une déesse
nommée Nanda.



52 LA LUMIERE DE L'ASIE

faon apprivoisé et I'amour de son cceur. Et dans la forét
ils vécurent de longues années heureuses, et dans la forét
ils moururent ums. Voyez! comme la semence cachée
jaillit du sol aprés des années de sécheresse; de méme,
le bien et le mal, les souffrances et les plaisirs, les haines
et les amours, et toutes les actions mortes, reviennent de
nouveau au jour, portant des feuilles brillantes ou sombres,
un fruit doux ou amer. Or, j’étais ce jeune homme, et elle
était Yasodhara, et tant que la roue de la vie et de la
mort tournera, ce qui a été subsistera entre nous deux. »

Mais ceux qui épiaient le Prince pendant la distribu-
tion des présents, virent et entendirent tout, et racontérent
au Roi attentif comment son fils était resté distrait jus-
qu'd Parrivée de Yasddhara, la fille du grand Soupra-
bouddha, comment il avait soudain changé 4 sa vue, com-
ment ils s’étaient regardés tous deux, et le don du bijou,
et ’éclat de leurs yeux parlants. S

Le bon Rol dit en souriart : « Voyez! nous avons
trouvé un appét, cherchons maintenant un moyen de nous
en servir pour attirer notre faucon hors des nuages. En-
voyons des messagers pour demander la jeune fille en ma-
riage pour mon fils. » Mais la coutume voulait chez les
Sakyas que lorsque quelqu’un demandait une jeune fille
dé noble maison, belle et désirable, il prouvat son adresse
aux arts de la guerre dans un concours contre tous les

prétendants, et cette coutume ne souffrait pas d’exception
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méme pour les Rois. C'est pourquoi le pére répondit :
« Dites au Roi : la jeune fille est recherchée par des
Princes voisins et éloignés; si ton trés noble fils peut ban-
der I'arc, manier I'épée et monter a cheval mieux qu’eux,
il sera le meilleur en tout et le meilleur pour nous; mais
comment pourra-t-il en étre ainsi étant données sés habi-
tudes claustrales? » Alors le coeur du Roi fut affligé car
le Prince demandait la douce Yasddhara en vain, puis-
qu’il avait comme rivaux Dévadatta, le plus adroit au tir
a I'arc, Ardjouna, le dompteur de tous les coursiers fou-
gueux, et Nanda, passé maitre en escrime; mais le Prince
se mit a rire sous cape et dit : « Ces choses aussi je les
a1 apprises. Fais proclamer que ton fils se mesurera avec
tous venants aux jeux par eux choisis. Je pense que je
ne perdrai pas mon amour pour de telles-choses. » L’on
fit donc savoir que, pour le septitme jour, le Prince Sid-
dirtha défiait tous ceux qui voudraient se mesurer avec
lui dans les exercices virils et que la couronne du vain-
queur serait Y asodhara.

Donc, au septitme jour, les Seigneurs des Sakyas et
les gens de la ville et de la campagne & la ronde, se réu-
nirent sur le maidan (1), et la jeune fille vint aussi, entou-
rée de sa famille, dans un cortige de fiancée, avec de la
musique, des lititres gaiement ornées et des beeufs aux

(1) (Hind.) Pelouse.
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cornes dorées, caparaconnés de fleurs. Dévadatta, de sou-
che royale, demanda sa main; ainsi firent également Nan-
da et Ardjouna, tous deux de noble lignée, la fleur des
jeunes hommes qui se trouvaient 1a; puis arriva le Prince
- monté sur son blanc coursier Kantaka qui hennissait, sur-
~ pris de voir cette multitude etrange a laquelle il n’était
pas accoutumé; Siddartha aussi regardait avec des yeux
étonnés tout ce peuple né aux pieds du trone, autrement
logé que les Rois, autrement nourri, et cependant si sem-
blable — peut-étre — dans ses joies et ses douleurs. Mais
quand le Prince vit la douce Yasédhara, un sourire éclai-
ra son visage, il tira a lul ses rénes de soie, sauta a terre
et cria : « Il n’est pas digne de cette perle, celui qui n’est
pas le plus dlgne, gue mes rivaux prouvent si )’a1 été trop
hardi de rechercher sa main. » Alors Nanda proposa
I'épreuve de I'arc et placa un tambour “d'airain 3 six
gows (1), Ardjouna a six également et Dévadatta & huit;
mais le Prince Siddartha les pria de placer son tambour
3 dix gows de la ligne, de sorte que cette cible ne parit
pas plus grosse qu'un kauri (2). Puis ils tirérent et Nanda
perca son tambour, Ardjouna le sien, et Dévadatta trans-
perca son but d’une fléche bien dirigée, de sorte que la
foule poussa des cris d"admiration et que la douce Yasdd-

(1) Mesure de longueur qui équivaut & 1.300 pieds anglais environ.
; (:lz’)l l:eetit coquillage employé comme monnaie dans certaines parties
e 1'Inde.
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hara abaissa son san (1) d’or sur ses yeux craintifs, de
peur de voir la fleche de son Prince manquer le but. Mais
lui, prenant leur arc de jonc laqué, attaché avec des nerfs
et muni d'une corde d’argent, que des bras vigoureux
seuls pouvaient tendre d’un empan le fit résonner, en nant
sous cape, tendit la corde tordue jusqua ce que les poin-
tes se touchassent et que le corps épais de I'arc se rom-
pit : « Cela est fait pour jouer, non pour servir, dit-il;

personne n’a-t-il un arc plus convenable pour des Sei-

gneurs Sakyas ? » Et quelqu’un dit : « Il y a I'arc de Sin-
_hahénou, conservé dans le temple depuis on ne sait quand,
que personne ne peut bander et ne pourrait tirer s’il était
bandé. » — « Allez me chercher, cria-t-il, cette arme
digne d’un homme! » On apporta le vieil arc d’acier noir
incrusté de .guirlandes d’or et recourbé comme des cornes
de bison, et par deux fois Siddartha essaya la résistance
de I'arme sur son genou, puis dit : « Tirez maintenant
avec cela, mes cousins. » Mais ils ne purent tendre I'arc
inflexible d’une largeur de main; alors le Prince se pen-
chant légirement banda I’arc, approcha son ceil de la
coche et tira fortement la corde, qui, comme une aile
d’aigle, fit retentir I'air d’'un son si clair et si éclatant que
les infirmes, restés dans leurs maisons ce jour-la, deman-
dérent : « Quel est ce son? » Et on leur répondit :

s a—

(1) Pagne, vétement des femmes,
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« Clest le so\lbz de I'arc de Sinhahanou, que le fils du Roi

a tendu et qu'il va tirer. » Alors, ajustant une bonne fié-
che, il tira et licha la corde, et le dard aigu fendit le ciel
et transperca le tambour le plus éloigné, puis sans arréter
son vol, glissa sur la plaine a perte de vue.

Ensuite, Dévadatta provoqua ses rivaux a I’épée et fen-
dit un arbre talas épais de six doigts, Ardjouna un de
sept, et Nanda en coupa un ne neuf; mais deux souches
semblables poussaient cote a cOte et la lame de Siddar-
tha les trancha toutes deux d’un coup étincelant, profond,
mais frappé si droit que les deux troncs restérent debout et
que Nanda s’écria: « Sa lame a tourné. » Et la jeune fille
trembla de nouveau en voyant les arbres debout : mais a
ce moment, les Dévas de Iair, qui veillaient, soufflérent de
légéres brises du sud et les deux couronnes de verdure
tombérent avec fracas sur le sable, complétement abattues.

Alors on amena les coursiers, pur sang fougueux, et
trois fois ils firent le tour du maidan, mais le blanc Kan-
taka laissa le plus rapide bien loin derriére lui; il était si
vite que pendant que I’écume tombait de sa bouche a terre,
il parcourait vingt lances; mais Nanda dit : « Nous aussi
nous pourrions gagner avec un tel Kantaka; amenez un
cheval indompté et I'on verra qui le montera le mieux. »
Donc les sais (1) amenérent un étalon noir comme Ia nuit,
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(1) (Hind.) Palefreniers.
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attaché avec trois chaines, les yeux sauvages, les naseaux
dilatés, sans fers ni selle, car aucun cavalier ne |’avait en-
core monté. Trois fois chacuu des jeunes Sékyas sauta
sur son large, dos, mais le bouillant coursier rua si furieu-
seraent qu'il les jeta sur le sol, couverts de poussiére et
de honte. Ardjouna seul put se maintenir un instant, et
ayant fait détacher les chaines il cingla les flancs du noir
coursier, serra le mors et tint de main de maitre la bouche
superbe de 1'animal, de sorte que dans une tempéte de
fureur, de rage, et de crainte, I'étalon sauvage fit une fois
le tour de la plaine, & demi dompté; mais soudain, il se
tourna en montrant les dents, attrapa Ardjouna par un
pied, le désarconna et I’aurait tué si les palefreniers accou-
rus n’avaient entrainé la béte furieuse. Alors tous les hom-
mes crierent : « Ne laissez pas Siddartha avoir affaire
a ce Bhoiit (I) dont le foie est une tempéte, et le sang une
flamme rouge. » Mais le Prince dit : « Détachez les
chaines, donnez-moi seulement sa criniére. » Il tint celle-ci
d'une calme étreinte et en disant quelques mots & voix
basse, il placa sa main droite devant les yeux de 1'étalon
et la passa doucement sur sa face courroucée, tout le long
de son cou et sur ses flancs palpitants, et les assistants
étonnés virent le coursier noir comme la nuit perdre sa
ﬁerté fougueuse et se tenir apaisé et tranquille comme s'il

(1) (Hind.) Mauvais génie.
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connaissait notre Seigneur et le respectait. Et il ne bou-
gea pas pendant que Siddartha montait, puis il marcha
docilement sous la direction du genou et de la bnde, sous
les regards de tous, de sorte que le peuple cria : « Ne
luttez pas davantage, car Siddartha est le meilleur. » Et
les prétendants répondirent : « Il est le meilleur. » Et
Souprabouddha, pére de la jeune fille, dit : « Le désir
de nos coeurs était de te voir remporier le prix, car tu es
celui que nous préférons, mais dis-moi quelle magie t'a
mieux enseigné les arts virils, au milieu de tes bosquets de
roses et de tes songes, que la guerre, la chasse et tous les
exercices n'en ont appris aux autres? Emmeéne, 6 Prince,
le trésor que tu as gagné. » A ces mots, I'adorable jeune
fille indienne se leva de sa place, traversa la foule, pnt
une couronne de fleurs de mogra (1), ramena doucement
sur son front son voile noir et or, passa fierement devant
les jeunes hommes et arriva & I’endroit ol se tenait Sid-
dartha dans sa grice divine, rehaussée par le noir cour-
sier, qui, penchant son cou vigoureux, le passait douce-
ment sous le bras de son maitre. Elle s’inclina trés bas de-
vant le Prince, tandis que sa face rayonnait de la joie
céleste de I'amour heureux, puis elle attacha a son cou
le collier parfumé et elle appuya sa téte exquise sur la
poitrine de Siddartha et se prosterna i ses pieds avec des

———

(1) (Hind.) Jasmin.
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yeux brillants de bonheur en disant : « Cher Prince,
regarde-moi, moi qui suis[a[toil » Et toute la foule se
réjouit en les voyant passer, la main dans la main, et
leurs cceurs battant & l'unisson tandis que le voile noir
et or enveloppait de nouveau la jeune fille.

Longtemps aprés — quand la lumiére de la foi fut
répandue — on questionna le Seigneur Bouddha touchant
ces événements et on lui demanda pourquoi elle portait
ce voile noir et or et marchait si fitrement, et celui que
PUnivers honore répondit : « Avant moi on ignorait ceci,
bien qu’on semblat le savoir & demi : pendant que la roue
de la naissance et de la mort tourne, les choses et les pen-
sées passées et les vies défuntes reviennent. Je me souviens
maintenant, en remontant a3 des myriades d’années, du
temps ol je rodais dans les montagnes boisées de 1'Hima-
laya, étant un tigre affamé, a la robe rayée, moi qui suis
maintenant Bouddha; couché dans I'herbe kousa (1),
)'épiais avec des yeux verts clignotants les troupeaux qu
paissaient, s’approchant de plus en plus de leur mort en
avancant vers mon repaire; ou, sous les étoiles, j errais,
sauvage, insatiable, 3 la recherche d'une prole, flairant
dans les sentiers la trace d'un homme ou d’un daim. Au
~ milieu des fauves qui étaient alors mes compagnons, habi-

tants de la jungle épaisse ou du djihl (2) couvert de ro-

(1) Herbe usitée par les Hindous dans leurs cérémonies religieuses.
(2) (Hind.) Terrain marécageux.
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seaux, une tigresse, la plus belle de la forét, mettait les
males en guerre; sa robe était d’or brillant brodée de noir,
comme le voile que portait Yasédhara pour mot; le com-
bat fut ardent dans la forét, les dents et les griffes firent
rage, tandis que sous un nim (1), la superbe tigresse nous
regardalt saigner, cruellement blessés. Et je me rappelle
qu’a la fin, elle vint en grognant, passa devant les autres
rois des foréts couverts de morsures et que j’avais battus,
et de sa gueule caressante elle lécha mon fianc haletant,
puis d’une démarche fitre elle vint avec moi dans la jun-
gle amoureusement. Lia roue de la naissance et de la mort
tourne en bas et en haut. »

Donc, la jeune fille fut donnée au Prince par union
volontaire (2), et quand les étoiles furent favorables —
Mesha, le Ram rouge étant le maitre du Ciel — la féte
du mariage fut célébrée suivant la coutume des Sakyas.
Le gadi (3) d’or fut placé, le tapis étendu; on suspendit
les guirlandes nuptiales, on attacha des fils aux bras des
fiancés, puis le doux giteau fut rompu; on répandit du
riz. et de l'attar (4) ; les deux pailles flotterent sur le lait

(1) (Hind.) Lilas de Perse.

(2) Mode des Gandharvas ou musiciens célestes, I'un des huit modes
de mariage mdlques par la loi de Manou qui le définit « 'union d’une
jeune fille et d'un jeune homme résultant d’un veeu mutuel ».

(3) (Hind.) Coussin sur lequel sont assis les époux pendant les fétes
nuptiales.

(4 (Hind.) Parfum, essence.
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rougi et se rapprochérent, ce qui présage I'amour jusqu'a
la mort; les époux firent ensuite trois fois les sept pas
autour du feu (1) ; des présents furent donnés aux reli-
gieux, des aumones et des offrandes aux temples furent
faites, enfin on chanta des mantras (2) et les vétements du
fiancé et de la fiancée furent attachés ensemble. Alors le
vieux pere dit : « Honorable Prince, celle qui était a
nous, désormais est a toi seul, sois bon pour elle qui a sa
vie en toi. » Puis on accompagna la douce Yasédhara
a la maison conjugale avec des chants et des trompettes,
on la remit entre les bras du Prince, et tout ne fut plus
gu’ amour. '

Mais le roi ne compta pas sur I’amour seul; il leur fit
batir une prison d’amour magnifique, telle que sur toute
la terre il n’y avait pas de merveille comparable & Vish-
ramvan, le palais de plaisance du prince. Au milieu de
["immense terrain qui entourait le palais, s’élevait une mon-
tagne verdoyante dont la base était baignée par la riviere
Rohini, qui descend en murmurant du large pied de I'Hi-
malaya pour porter son tribut aux flots du Gange. Au
sud un bouquet -de tamariniers et de sils, semé de fleurs
de ganthl couleur d’azur péle, fermait le monde; toute-
fois, le bruit de la cité venait sur les ailes du vent, aussi
doux que le bourdonnement lointain des abeilles dans les

(1) Cérémonie essentielle du marnage, suivant la loi brahmanique.
(2) Pritres, formules magiques.
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bosquets. Au nord, s'élancaient en bonds prodigieux les
pics immaculés de I'Himalaya énorme, alignant lewrs
rangs éblouissants de blancheur qui montent & I'assaut du
ciel bleu — vierges, infinis, merveilleux — et cet univers
soulevé de crétes et de rochers aigus, ronds ou plats, de
pentes verdoyantes et d’aiguilles de glace, de ravins dé-
chirés et de précipices escarpés, faisait monter la pensée si
haut qu’elle croyait atteindre le ciel et converser avec les
dieux. Ein dessous des neiges s'étendalent de sombres fo-
réts ol brillaient des cascades bondissantes et voilées par
des nuages; plus bas, poussaient les chénes roses et les
grands pins ou résonnaient 'appel de faisans, le rugisse-
ment de la panthére, le bélement du mouton sauvage sur
les rochers, et le cri des aigles tournoyants; plus bas en-
core, la plaine brillait comme un tapis de priére au pied
de ces divins autels. En face, les architectes batirent le
splendide pavillon sur une terrasse élevée; ils le flanque-
rent de tours et I'entourérent de galeries & colonnades.
" Les sculptures des poutres représentaient des histoires des
anciens temps, Radha (1) et Krishna; les vierges des bois,
Sita (2), Hanouman (3) et Draupadi (4) ; et sur le por-

(1) Une des maitresses favorites de Krishna, Ce dernier est I'un des
dieux les plus populaires de I'Inde et ses amours font le sujet de nom-
breiux podmes, .

(2) Epouse de Rama et héroine du Ramayana.

(3) Singe qui-aida Rama & reprendre Slta enlevée par Ravana
(4) Héroine du Mahabharata.
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che du milieu, le Dieu propice Ganesha (1), avec son
disque et son croc — placé 1a pour obtenir la sagesse et
la prospérité — était assis, enroulant sa trompe oblique.
Par les chemins sinueux du jardin et de la cour on attei-
gnait la porte intérieure de marbre blanc veiné de rose;
le linteau était de lazulite, le seuil d’albitre et les portes
de bois de santal aux panneaux ornés de peintures; fran-
chissant le seuil, on se promenait charmé dans des vesti-
bules superbes et des chambres ombreuses, on montait des
escaliers magnifiques, on traversait des galeries treillissées,
on admirait des lambris peints et des colonnes en faisceaux,
et de fraiches fontaines frangées de lotus et de nélom-
bos avec des jets d’eau et des poissons qui brillaient dans
le cristal, écarlates, dorés et bleus. Dans les alcéves en-
soleillées, des gazelles aux grands yeux broutaient les
roses épanouies, des oiseaux couleur d’arc-en-ciel volti-
geaient au milieu des palmiers, des pigeons verts et gris
batissaient leurs nids en sécurité sur les corniches dorées;
sur les dalles brillantes, les paons étalaient les splendeurs
de leurs queues, tandis que les hérons blancs comme le
lait et les petits hiboux domestiques les considéraient tran-
quillement. Les perroquets aux colliers couleur prune se

(1) Fils de Siva et de Parvati, diew de la sagesse. Il est représenté
avec une téte d'éléphant, cet animal étant considéré par les Hindous
comme Pembléime de la sagacité. Dans chaque ville et chaque palais
hindou, une des portes était placée sous V'invocation de Ganesha.
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balancaient de fruit en fruit, les colibris voletaient de fleur
en fleur; les timides lézards se chauffaient sans crainte
sur les treillages, les écureuils venalent manger dans la
main, car la paix régnait sur tout; le prudent serpent noir
qui donne la chance aux familles, dormait en chauffant
ses replis au soleil, sous les fleurs de lune; prés de Ia, le
chevrotin porte-musc jouait, et des singes aux yeux bruns
faisalent des grimaces aux corbeaux. Et toute cette mai-
son d’amour était peuplée de serviteurs dociles; au moin-
dre signe accouraient des gens aux figures aimables, au
parler doux et au service empressé; chacun était heureux
de rendre heureux, éprouvait du plaisir a en donner, était
fier d’obéir; en sorte que la vie coulait charmante comme
un fleuve bordé de fleurs perpétuelles, et Yasédhara était
la reine de cette cour enchantée.

Mais au deld de ces cent chambres magnifiques, un
réduit secret se cachait ol I’art avait prodigué toutes ses
charmantes fantaisies pour apaiser I'esprit. On y pénétrait
par une cour cloitrée, a ciel ouvert, au milieu de laquelle
se trouvait un bassin en marbre blanc comme le lait, dont
les bords, les escaliers et la frise étaient incrustés d’agates
délicatement nuancées. Il était doux de passer des heures
indolentes en ce séjour de fraicheur délicieuse, comme
de marcher en été sur la neige; les rayons de soleil y fil-
traient leurs ors, et passant & travers le porche et la niche,
s’adoucissaient, prenaient des teintes argentées, devenaient
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pales et presque sombres, comme si le jour s’arrétait et
se changeait en crépuscule dans I'amour et le silence qui
régnaient a la porte de ce berceau. Car derriére cette porte
se trouvait la chambre somptueuse et exquise, merveille
du monde; la douce lumiére des lampes parfumées glissait,
a travers les fenétres de nacre et les rideaux semés d’étoi-
les, sur les tentures en drap d’or, les lits de soie et la splen-
deur des lourds pourdahs (1) qui ne se soulevaient que
pour laisser passer la plus belle. L3, personne ne savait
s'll faisait nuit ou jour, car toujours filtrait cette lumicre
atténuée, plus brillante que 1’aurore, mais aussi douce que
le crépuscule, et toujours soufflaient des brises délicieuses
plus agréables que celle du matin, mais aussi fraiches que
celle de minuit; et, nuit et jour, les luths chantaient, nuit
et jour, on apportait des mets délicieux, des fruits couverts
de rosée, des sorbets faits avec les neiges de 'Himalaya,
des patisseries délicates, et du lait de cocotier dans sa
coupe ivoirine. Et, nuit et jour, se trouvait 13 une troupe
choisie de danseuses de nautch, d’échansons et de musi-
ciens, serviteurs charmants de 1’amour; qui éventaient les
yeux endormis du Prince heureux et dés qu'il s’éveillait
ramenaient ses pensées i la joie, par la musique qui réson-
nait au milieu des fleurs, par le charme des chansons
amoureuses et des danses enchanteresses accompagnées du

(I) (Hind.) Rideau, courtine.
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carillon des grelots attachés aux chevilles des bayadéres,
des gestes de leurs bras et des sons de la vina (1) aux
coides d'argent, tandis que les essences du musc et du
champak et le brouillard bleu que répandaient les aro-
mates briilés alanguissaient de nouveau son dme et l'invi-
taient de nouveau a dormir dans les bras de la douce
Yasodhara; et ainsi Siddartha vivait, oubliant le reste du
monde.

" En outre, le roi ordonna que dans les murs de ce palais
il ne fiit jamails parlé de mort, de vieillesse, de chagrn,
de douleur on de maladie. Si quelque beauté se fanait en
cette aimable cour, si ses pieds fatigués ne pouvaient plus
danser, I'innocente criminelle était exilée de ce paradis,
de peur que le Prince ne piit voir son malheur et en
souffrir. Des intendants vigilants veillaient & exécuter la
sentence contre quiconque parlerait du triste monde exté-
ricur ol régnent les souffrances et les plaintes, les pleurs
et les craintes, et le gémissement des affligés, et I'hornble
fumée des biichers. C’était une trahison si un fil d’argent
paraissait dans la‘tresse d’une chanteuse ou d'une dan-
seuse, et & chaque aurore les roses mourantes étaient cueil-
lies, les feuilles mortes étaient balayées, tous les spectacles
attristants étaient écartés. Car disait le Roi : « S'il passe
sa jeunesse loin des choses qui incitent & méditer et a cou-

(1) Sorte de cithare, terminée par une gourde qui sert de table
d’harmeonie.

PEETE——— YT T
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ver les ceufs vides de la pensée, 'ombre de cette destinée
trop vaste pour un homme s’affaiblira peut-étre, et je le
verral devenir un souverain tout puissant qui gouvernera
tous les pays, sil le veut, et sera le Rot des rois et la
gloire de son temps. »

Donc, ‘autour de cette charmante prison dont I’amour
était le gedlier et les délices les barreaux, mais loin des
regards, le Roi fit bitir un mur massif avec une porte
d’airain i deux battants : il fallait cent hommes pour la
faire mouvoir sur ses gonds et le grincement formidable
s'entendait 2 un demi-yodjana de distance. Et il fit une
deuxiéme, puis une troisitme porte derriere celle-la, de
sorte qu'ill fallait franchir ces trois portes pour sortir du
palais de plaisance. C'étaient trois puissantes portes ver-
rouillées et renforcées de barres et prés de chacune était
placée une garde fidéle, et la consigne du Roi disait :
« Ne laissez passer personne, fiit-ce le Prince, mon fils,
vous en répondez sur votre téte. »






LIVRE III



T
D’aprés une sculpture tromkle:” Gandhéra (Yuzufzai)
dans le Punjab.
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LIVRE III

- OTRE Seigneur Bouddha reposait dans cette pai-
sible demeure de vie heureuse et d’amour, ne
sachant rien de la douleur, du besoin, du cha-

grin, de I’4dge, ni de la mort; cependant de méme que pen-
dant le sommeil on erre en réve sur des me:s obscures, et
qu'on aborde, exténué, aux rives du jour, en apportant
d’étranges souvenirs de ce sombre voyage, de méme par-
fois, tandis qu’il reposait sa gracieuse téte endormie sur
le sein brun de Yas6dhara dont les mains aimantes éven-
taient doucement ses paupiéres closes, il se dressait sou-
dain en criant : « Mon univers! 6 univers! j’entends! je
sais! je viens! » Et elle demandait : « Qu’avez-vous,
mon Seigneur? » avec des yeux dilatés par la terreur;
car, dans ces moments, la compassion qu’exprimait le re-
gard du Prince inspirait la crainte, et, son visage ressem-
blait a celui d’'un Dieu. Alors, il souriait de nouveau pour
apaiser les pleurs de son épouse et demandait qu’on lui
joudt un air de vina; mais, une fois, on avait placé sur
le seuil une gourde tendue de cordes, & un endroit ol le
vent pouvait y_soupirer ses notes et jouer a sa fantaisie
—— car le vent fait une étrange musique sur les cordes d’ar-
gent — ceux qui se tenaient & I'entour n’entendaient que
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cela, mais le Prince Siddartha entendait les Dévas jouer,
L voici les paroles qu'ils chantaient a ses oreilles :

« Nous sommes les voix du vent voyageur, qui soupire
aprés le repos, et ne peut jamais le trouver; voyez! tel
est le vent, telle est aussi la vie mortelle : une lamentation,
un soupir, un sanglot, une tourmente, une lutte.

« Nous ne pouvons savoir la raison de notre existence
ni son origine, ni la source de la vie, ni son but; nous
sommes, comme vous étes, les fantdmes du néant; quel
plaisir avons-nous dans notre douleur qui change sans
cesse? ‘ .

« Quel plaisir as-tu dans ton bonheur immuable? Ah,
st I'amour durait, il powrait donner la félicité, mais la
vie est comme le vent; toutes choses re sont que des voix
passageres soufflant sur des cordes vibrantes.

« O fils de Mayal c’est parce que nous errons sur la ‘

terre que nous gémissons sur ces cordes; nous ne chantons
pas la jole, car nous voyons tant de douleurs, dans tant
de pays, tant d'yeux qui-pleurent et de mains qui se tor-
dent de désesporr.

« Mais nous raillons au milieu de nos gémissements,
car si les hommes pouvaient savoir que cette vie i laquelle
ils s’attachent n’est qu’une vaine apparence, autant vau-
drait pour eux ordonner & un nuage de sarréter, ou re-
tenir le cours d’une riviére. .

« Mais tol qui dois &tre le Sauveur, ton heure est pro-
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che! Le triste monde attend dans sa misére, le monde
aveugle tourne en chancelant dans son cercle de douleur;
leve-toi, fils de Mayal éveille-toi! cesse de te reposer!

« Nous sommes les voix du vent voyageur; voyage
aussi, 6 prince, pour trouver ton repos; abandonne ton
amour pour I'amour de tous les étres aimants; prends pi-
tié de la douleur et quitte ton rang pour soulager I'afflic-
tion et accomplir la délivrance.

« Ainsi nous soupirons en passant sur les cordes d'ar-
gent, pour toi qui ne connais rien encore des choses de la
terre, ainsi nous parlons, et nous nous moguons, en pas-
sant, de ces apparences avec lesquelles tu joues. »

Plus tard, un soir qu'il était assis au milieu de sa cour
magnifique, tenant la main de la douce Yasodhara, une
jeune fille raconta pour charmer cette heure crépusculaire
une vieille histoire — avec des intermédes de musique
pendant les instants ot sa voix harmonieuse se taisait. —
C’était un conte d’amour, il y était question d'un cheval
merveilleux et de pays prodigieux, lointains, oli vivaient
des peuples péles et oli le solell aux approches de la nuit
plongeait dans les mers. Alors, il dit en soupirant: « Tchi-
tra me rappelle la chanson du vent dans les cordes avec
sa belle histoire : donne-lui ta perle, Yasodhara pour la
remercier. Mais toi, ma perle, dis-moi! Existe-til un
monde si immense, y a-t-il un pays qui voit le grand soleil
rouler dans les vagues, se trouve-t-il 1a des coeurs comme

et
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les ndtres; innombrables, inconnus, malheureux peut-étre,
que nous pourrions secourir si nous les connaissions? Sou-
vent, quand le soleil se levant a I'Orient se fraie sa royale
route d’or, je me demande avec étonnement quel est, &
I'extrémité du monde, parmi les enfants du levant, le pre-
mier qui a salué ses rayons; souvent, méme dans tes bras
et sur ton sein, 6 ma charmante épouse, mon cceur a pal-
pité douloureusement, au déclin du soleil, du désir de le
suivre a ['occident pourpré, pour voir les peuples du cou-

chant. Il doit y avoir la bien des coeurs que nous aime-
rions; comment en serait-il autrement? En ce moment

méme, j'ai un chagrin qu’un baiser de ‘tes douces lévres ne
pourrajt enlever; 6 jeune fille, 6 Tchitra! vous qui con-
naissez les pays féeriques, ol est attaché ce rapide cour-
ster de votre récit? Que ne puis-je metire pour un jour
mon palais sur son dos et chevaucher, chevaucher encore,
pour voir I'étendue de la terre; ou plutét, si j'avais les
plumes de ce jeune vautour — cette charogne qui doit
hériter de royaumes plus vastes que le mien — comme je
prendrais mon essor vers les cimes de I'Himalaya, ou
brillent ces neiges teintées de lueurs roses, pour fouiller
du regard les pays qui s’étendent & 1'entour! Pourquoi
n’al-je jamais vu ni cherché i voir? Dites-moi ce qui se
trouve hors de nos portes d’airain. »

Alors quelqu’un répondit : « D’abord la ville, heu-
teux prince, les temples, les jardins et les bosquets, puis
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les champs et d'autres champs encore, avec des noul-
lahs (1), des maidans, la jungle, des koss et des koss a
perte de vue; ensuite le royaume du roi Bimbasira et
enfin les vastes plaines du monde avec des myriades et
des myriades d’habitants... » — « Bien, dit Siddértha,
faites dire 3 Tchanna d’atteler mon char, demain & midi
j’irai voir ce qui est a |'extérieur du palais. » Donc, on
dit au Roi : « Seigneur, ton fils veut que son char soit
attelé demain 2 midi, pour qu'il puisse sortir et voir I'hu-
mamté. »

« Oui, dit le sage monarque, il est temps qu'il la voie.
Mais faites ordonner par les crieurs publics que ma cité
s’orne de facon gu'on ne rencontre aucun speciacle affli-
geant, qu'aucun aveugle ou estropié, aucun malade, aucun
homme chargé d’années, ancun lépreux, aucun infirme ne
sortent. » E.n conséquence, les pavés furent balayés, les
porteurs d'eau avec leurs outres jaillissantes arroserent
toutes les rues, les ménagéres répandirent de la poudre
rouge aux seuils de leurs maisons, y suspendirent de nou-
velles guirlandes et placérent le buisson de toulsi (2) de-
vant leurs portes. Les peintures des murailles furent res-

(1) (Hind.) Ravin, lit d'une riviére.

(2) Plante de la famille du basilic; dans chaque maison hindoue
il v a un plant de toulsi qui est I'objet d'un culte spécial, Lorsque les
Hindous prétent serment devant les tribunaux, ils sont tenus de manger
une feuille de toulsi qui leur est remise par un brahmane.
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taurées a larges coups de pinceaux, les arbres furent rem-

plis de drapeaux, les idoles redorées; aux carrefours, Sou-
ryadéva (1) et les grands dieux brillerent sur des autels
de feuillage; en sorte que la cité semblait la capitale de
"quelque royaume enchanté. Les crieurs publics parcou-
rurent les rues, avec le tambour et le gong, en criant bien
haut : « Ecoutez! citoyens! le roi ordonne qu’aucun
spectacle attristant ne puisse étre vu aujourdhui; ne lais-
sez sortir aucun aveugle, aucun estropié, ni un malade,
ni un homme chargé d’années, ni un lépreux, ni un infirme.
Que personne non plus ne brile un mort ou ne le sorte
jusqu’a la tombée de la nuit. Car tel est I'ordre de Soud-

dhédana. »

Auwssi, tout était agréable 3 la vue, et les maisons étaient

ornées dans Kapilavastou, quand le Prince arriva dans

son char aux belles couleurs, trainé pa: deux bouvillons
blancs comme neige, qui balancaient leurs cous et frot-
talent leurs larges bosses contre le joug sculpté et laqué.
La joie du peuple acclamant son prince faisait plaisir i
voir, et Siddértha était heureux de regarder tous ses fide-
les sujets vétus de leurs habits de féte, et riant comme si
la vie était bonne. « Le monde est beau, dit-il, et il me
plait, et ces hommes qui ne sont pas des rois sont beaux
et aimables, et douces sont mes sceurs qui travaillent et

(1) Le Dieu-Soleil.
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gardent la maison; qu’ai-je fait 3 ces gens pour les rendre
tels? Comment ces enfants savent-ils si je les aime? Veull-
lez, je vous prie, faire monter dans le char ce jeune Sakya
qui nous jette des fleurs. Qu'il est bon de régner sur un
royaume tel que celui-ci; quel pur plaisir, si ces gens sont
contents parce que je viens au milieu d'eux. Que de
choses me sont inutiles si ces petites maisons contiennent
assez de joie pour remplir notre cité de sourires! Va plus
vite, Tchanna! passe les portes et fais-moi voir davantage
de ce monde charmant que j'ignorais. » Donc, ils pas-
sérent les portes au milieu d’une joyeuse multitude qui
se pressait contre les roues; quelques-uns couraient devant
les beeufs, leur jetant des couronnes, d’autres caressaient
leurs flancs soyeux, d’autres leur apportaient du rz et
des gateaux, et tous criaient : « Djai! djai! (1) pour
notre noble Prince! » Ainsi, toute la route était remplie
de visages heureux et de spectacles agréables suivant I'or-
dre du Roi — quand un misérable déguenillé, hagard et
crasseux, sorti en chancelant du trou ol 1 se cachait, se
traina au milieu de la route; il était vieux, trés vieux, et

sa peau ridée, tannée par le soleil, se collait comme une .

peau de béte a ses os décharnés; son dos était courbé par
le poids des jours nombreux, ses orbites rougis étaient
rongés par les pleurs anciens, ses yeux troubles et chis-

(1) (Hind)) Vivat.
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sieux, ses machoires édentées étalent contractées par la
paralysie et la frayeur de voir tant de monde et tant de
joie. Une de ses maigres mains s'appuyait sur un baton
usé pour soutenir ses jambes chancelantes, et I'autre pres-
sait ses maigres cotes d’out s'échappait un souffle pénible.
« Donnez-moi une aumoéne, bonnes gens, gémissait-il, car
je mowrrai demam ou aprés-demain. » Puis la toux le
secouait tandis qu’il continuait & tendre la main, en ch-
gnotant et grommelant au milieu de son spasme : « L’au-
mone! » Alors ceux qui I’entouraient 1’entrainérent vio-
lemment hors de la route en disant : « Le Prince! ne
vois-tu pas! rentre dans ton gite! » Mais Siddartha cria :
« Laissez-le! laissez-le! Tchanna, quel est cet étre qui
ressemble & un homme, mais qui certainement n’en a que
I'apparence tant il est courbé, misérable, horrible et ef-
frayant? Y a-t-il des hommes qui naissent ainsi faits? Que
veut-il dire par ces mots : Je mourrai demain ou aprés-
demain? Ne trouve-t-il pas de nourriture, que ses os soient
sl saillants? Quel malheur a frappé cet étre pitoyable? »
Alors le conducteur du char répondit : « Prince char-
mant, ce n’est qu'un homme dgé; il y a quelque quatre-
vingts. ans, son dos était droit, ses yeux clairs et son corps
saln; maintenant les ans ravisseurs ont épuisé sa séve, ra-
vagé sa vigueur et dérobé sa volonté et son esprit; sa
lampe a perdu son huile, la méche charbonne; ce qui lui
reste de vie n'est plus qu’une vague lueur qui vacille avant

.‘.,.
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de s'éteindre, tel est 'effet de I'dge; pourquoi Votre Al-
tesse fait-elle attention? » L.e Prince dit alors : « Mas
cela arrive-t-l & d’autres hommes, ou & tous, ou bien
est-il rare que quelqu’un devienne comme celur-la? » —
« Noble Seigneur, répliqua Tchanna, toutes les personnes
présentes deviendront comme lui, si elles vivent aussi long-
temps. » — « Mais, demanda le Prince, si je vis aussi
longtemps, serai-je ainsi, et si Y asddhara vit quatre-vingts
ans, la vieillesse produira-t-elle sur elle les mémes effets?
et en sera-t-1l de méme pour Djailini, la petite Hasta,
Gautami, Gounga et les autres? » — « Ou, Seigneur,
répondit le conducteur du char. » Alors le Prince dit :
« Tourne bride et rameéne-moi au palais! J'ai vu ce que
je ne pensais pas voir. »

Et réfiéchissant a cela, Siddirtha pensif revint a sa
cour charmante, tristé d’humeur et de visage; et il ne
goita pas Jes blancs giteaux ni les fruits servis au repas
du soir, et il n'accorda pas un regard aux meilleures dan-
seuses du palais qui s’efforcaient de le charmer, et il n’ou-
writ pas la bouche, si ce n’est pour proférer ces tnstes pa-
roles, quand Yas6dhara affligée se jeta a ses pieds en sou-
picant : « Mon Seigneur n'a-t-il pas le bonheur en moi? »
~— « Ah! chére épouse, dit-il, un tel bonheur que mon
dme souffre en songeant qu’il finira, et que nous devien-
drons vieux tous deux, Yasédhara, sans amour, laids, fai-
bles et courbés. Oui, bien que nos lévres ailent uni notre
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vie et notre amour si étroitement que nuit et jour nos
souffles se mélent, le temps se ghssera entre nous pour
dérober ma passion et ta grace, comme la nuit noire efface
les rayons roses qui brillent sur ces monts, et les couvre
peu 2 peu de son voile sombre. Voila ce que j'ai décou-
vert, et tout mon coeur est obscurci d’effrol par cette idée,
et tout mon cceur ne pense plus qu’au moyen de préserver
I'amour des atteintes du temps meurtrier qui fait vieillir
les hommes. » Ainsi 1 passa toute la nuit sans pouvoir
dormir ni se consoler.

Et pendant toute cette nuit, le Roi Souddhddana fut
agité par des réves troublants. Il vit d’abord un drapeau
déployé, glorieux ol brillait un soleil d'or, embléme d'In-
dra (1), mais un vent violent s'éleva qui déchira les plis
du drapeau divin et le renversa dans la poussiére; puis
survint un vol d’esprits qui relevérent I'étendard souillé
et le placerent a I’est des portes de la cité. Il vit ensuite
dix éléphants énormes, aux défenses d’argent, qui ébran-
laient le sol de leur marche pesante; ils venaient par la
route du sud; celui qui était assis sur le premier était le
fils du Roi, les autres le suivaient. La troisiéme vision fut
un char brillant d'une lumiére aveuglante, trainé par qua-
tre coursiers dont les naseaux soufflaient une fumée blan-
che et qui machaient une écume de feu; et le Prince

(1) Dieu du tonnerre, personnification du Ciel.
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Siddartha était assis sur ce char. La quatridme vision fut
une roue qui tournait, tournait sans cesse, avec un moyeu
d'or en fusion, des rayons constellés de pierreries, et des
choses étranges écrites.sur les jantes; et cette roue sem-
blait, en tournant, produire & la fois du feu et de la mu-
sique. La cinquiéme vision fut un tambour immense placé
a mi-chemin entre la cité et la montagne, sur lequel le
Prince frappait avec une masse de fer, en sorte que le
son retentissait comme un éclat de tonnerre roulant au
loin dans le ciel et dans I'espace. La sixitme vision fut
une tour qui montait, montait toujours, dominant la cité,
de facon que sa téte altitre apparaissait couronnée de
nuages, et sur le sommet le Prince se tenait, semant &
pleines mains, dans toutes les directions, des escarboucles
étincelantes : I'on aurait dit qu'il pleuvait- des jacinthes
et des rubis, et tout le monde venait, se disputant pour
recueillir ces trésors qui tombaient aux quatre vents. Mais
son septiéme sujet d'effroi fut un concert de gémissements,
et la vue de six hommes qui pleuraient et grincaient des

dents et couvraient leurs bouches de leurs mains, ahimés
dans leur désespoir,

Telles furent les sept visions effrayantes qu'il eut en
réve, mais aucun des devins les plus experts ne put les
lui expliquer. Alors le Roi imité s"écria : « Un malheur
doit frapper ma maison et aucun d’entre vous n’est assez
perspicace pour m’aider i savoir ce que les Dieux puis-

6
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sants me présagent en m’envoyant ces songes. » Clest
pourquoi la cité était affligée de ce que le Roi avait révé
ces visions menacantes que personne ne pouvait expliquer;
mais voici quun homme igé, vétu d'une peau de béte,
une sorte d’ermite, que personne ne connaissait, se pré-
senta a la porte et cria : « Amenez-moi devant le Roi,
car )e puis expliquer la vision de son sommeil. » Et quand
il eut entendu le récit des sept mystéres de ce songe, il
sinclina avec respect et dit : « O Maharadja! je salue
cette maison fortunée, d'out s’élévera une splendeur plus
éclatante que celle du solell | Voyez comme ces sept sujets
de crainte sont des sujets de jole : en effet, tout d’abord
ce drapeau déployé, glorieux, marqué de I'’embléme d'In-
dra, que tu as vu renversé et emporté, signifie la fin des
anciennes croyances et le commencement de la nouvelle,
car les Dieux ne changent pas moins que les hommes, et
les kalpas passent comme les jours — & la longue. Les
dix grands éléphants qui ébranlaient la terre signifient les
dix grands dons de la sagesse, par la force desquels le
Prince quittera son état et ébranlera le monde en y fai-
sant passer la Vénté., Les quatre chevaux au souffle de
feu, attelés & un char, sont ces quatre vertus intrépides qui
ameneront ton fils du doute et des ténthres 3 la Iumitre
bienfaisante; la roue qui tournait avec son moyeu d’or en
fusion est ]a Roue trés précieuse de la Loi parfaite, quil
tournera aux yeux du monde entier. Le tambour que bat-
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tait ton fils de facon que le son retentissait en tous pays,
signifie le tonnerre de la Parole qu'il préchera; la tour
qui s'élevait jusqu'aux cieux représente l'élévation de
I'évangile de Bouddha, et les joyaux répandus du haut
de cette tour sont les trésors inappréciables de cette bonne
Lo, chére aux Dieux et aux hommes et que tous désirent;
telle est I'interprétation de la tour. Quant aux six hommes
qui gémissaient en se couvrant la bouche, ce sont les six
principaux prédicateurs que ton fils convaincra de leur
sottise par la splendeur de la vérité et ses discours irréfu-
tables. O Roi | réjouis-toi; la fortune de mon seigneur le
Prince surpasse tous les royaumes et ses haillons d’ermite
vaudront mieux que des tissus d’or. Tel était ton rével
Et dans sept jours et sept nuits ces choses arriveront. »
Ainsi parla le saint homme, puis il se prosterna huit fois
trés bas en touchant trois fois la terre, se retourna et
sortit: mais quand le Roi le fit chercher pour lui offrir
un riche présent, les messagers revinrent en disant: « Nous
venons du temple de Tchandra (1) of il était entré, mais
il ne s’y trouvait qu'un hibou gris qui s’est envolé de 1’au-
tel. » Les dieux viennent quelquefois sous cette forme.

Le Roi attristé s’étonna et donna I'ordre que I’on. entou-
rit Siddartha de nouvelles délices pour retenir son coeur
dans le palais de plaisance; d’autre part, il doubla la
garde des portes d’airain.

(1) La Lune.
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Mais qui peut empécher le destin d’entrer?

En effet, le Prince eut de nouveau le désir de voir le
monde et la vie humaine, qui serait si agréable si ses va-
gues n'allaient mourir en gémissant sur les gréves du
Temps. « Je vous en prie, laissez-moi voir notre ville
telle qu'elle est », dit-il, au Roi Souddhddana. « Votre
Majesté, dans sa tendre sollicitude, a ordonné au peuple,
la dernitre fois, d’écarter les étres souffrants et les spec-
tacles vulgaires et de rendre leurs figures joyeuses pour
me réjouir et d’égayer toutes les rues; cependant, j'ai ap-
pris que ce n’est pas 1 la vie de tous les jours et puisque
c’est moi qui suis le plus rapproché de toi et du royaume,
je voudrais connaitre le peuple et les rues, leur aspect
habituel, les travaux journaliers et la vie que vivent ces
hommes qui ne sont pas des rois. Donne-moi la permission,
mon cher Seigneur, de sortir incognito de mes heureux
jardins; je reviendrai content, mon pére, & leurs paisibles
ombrages, ou du moins plus-sage. Laisse-moi donc, je te
prie, aller demain & ma guise, avec mes serviteurs, & tra-
vers les rues. » Et le Roi dit, au milieu de ses ministres :
« Peut-étre que cette seconde sortie corrigera I'effet de
la premiére. Voyez comme le faucon se trouble de tout
ce qu'll voit quand on le déchaperonne et quel regard
paisible au contraire lui donne la liberté, laissez tout voir
3 mon fils, et faites-moi donner des nouvelles de son état
d’esprit. »
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Donc, le lendemain, vers le milieu du jour, le Prince
et Tchanna passérent les portes qui s’ouvrirent a la vue
du sceau royal; mais ceux qui firent rouler sur leurs gonds
les lourdes portes ignoraient que c’était le fils du Roi qu
passait sous cet habit de marchand, et le conducteur de
son char sous son déguisement de clerc. Ils avancérent a
pied a travers la voie publique, mélés a tous les citoyens
Sakyas, voyant ce qu'il y avait de gai et de triste dans la
ville : les rues pittoresques animées du bourdonnement
de la vie journaliére, les marchands accroupis au milieu
de leurs épices et de leurs graines, les acheteurs avec leur
monnaie dans les plis de leurs vétements (1), les disputes
des marchandages, les cris percants pour se faire faire
place, les lourdes roues de pierre, les beeufs robustes au
pas lent et leurs fardeaux bruissants, les porteurs de pa-
lanquins qui chantaient, les hamals (2) aux larges cous,
suant au soleil, les ménagéres rapportant de 'eau du puits
en balancant leurs tchatties (3) et portant leurs enfants
aux yeux noirs a califourchon sur leurs hanches, les bou-
tiques de confiseurs remplies de mouches, le tisserand a
son métier faisant résonner sa navette, les meules en train
de moudre du blé, les chiens errants en quéte de quel-

(1) Les Hindous mettent leur monnaie dans un pli du vétement qui
leur entoure la taille. ’

(2) (Hind.) Portefaix.

(3) (Hind.) Vase en terre ou en cuivre de forme ronde qui se porte
sur la téte ou appuyé sur la hanche.
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ques restes de nourriture, ’habile armurier fabriquant des
cottes de mailles avec la pince et le marteau, le forgeron
occupé a faire rougir dans son brasier une pioche ‘et une
lance, l'école oli, autour de leur Gourou, les enfants Sa-
kyas, assis en demi-cercle, chantaient _ravement les man-
tras et apprenaient les histoires des dieux et des demi-
dieux, les teinturiers étendant au soleil les vétements oran-
gés, roses ou verts, qu'ils sortaient tout humides de leurs
cuves, les soldats qui faisaient en marchant cliqueter leurs
glaives et leurs boucliers, les conducteurs de chameaux se
balangant, juchés sur les bosses de léurs montures, le sage
Brahmane, le Kshatrya martial, 'humble Soudra travail-
leur (1) ; ici, une foule se pressait pour voir un charmeur
de serpents qui bavardait en enroulant autour de son poi-
gnet la joaillerie vivante de I'asp et du nig, ou qui forcait
la terrible capelle a danser dressée de colére, au son de
sa gourde ornée de verroteries; la une longue file de tam-
bours et de trompes, de coursiers ornés de couleurs voyan-
tes, et de dais de soie, conduisait la jeune fiancée a la
maison conjugale; et ici une femme allait offrir au dieu

(1) Selon la loi de Manou, la population de I'Inde était divisée en
quatre classes : les Brahmanes, chargés des fonctions sacerdotales et de
lenseignement des Védas; les Kshatryas ou guerriers parmi lesquels
étaient choisis les rois; les Vaisyas, adonnés au commerce. et & Pagri-
culture; et enfin les Soudras qui n’avaient d’autre office que de servir

les classes précédentes. En réalité, ces divisions correspondaient 3 des

différences de races. (Voir notre Traité du droit hindou, p. 3. Marchal
et Billard, Paris.) .
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des gteaux et des guirlandes, pour obtenir le retour de
son mari parti en voyage, ou la naissance prochaine d’un
fils; plus loin se trouvaient les boutiques ot les noirs chau-
dronniers frappaient le cuivre sonore pour en faire des
lampes et des lotas (§). De la, en passant sous les murs
du temple et les portes monumentales, ils arrivérent a la
riviere et au pont, sous les murs de la cité.

~ Ils venaient de les franchir, quand au bord de la route
une voix éplorée gémit : « Secourez-moi, messeigneurs!
soulevez-moi sur mes pieds, oh! secourez-moi, ou je mour-
rai avant d’atteindre ma maison! » C’était un malheureux
qui frissonnait, atteint d’une peste mortelle, et se tordait
dans la poussitre, couvert de pustules d’'un rouge ardent;
une sueur froide perlait sur son front, sa bouche se con-
tractait dans les affres de sa douleur, et ses yeux égarés
&taient noyés dans les tourments de 1'agonie. Il se cram-
ponnait, haletant, aux herbes du chemin, pour se lever,
et se soulevait 3 demi, puis retombait, tremblant de tous
ses membres, avec un cri de terreur, en disant : « Ah!
quelle douleur! bonnes gens, au secours! »

Aussitot, Siddartha accourut, souleva le malheureux de
ses mains secourables, en le regardant doucement, placa

]a téte du malade sur son genou, puis lorsque ses tendres
attouchements I’eurent réconforté il lui demanda: « Frére,

(1) Vases de cuivre,
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quelle est ta souffrance? Quel mal t'a frappé? Pourquoi
ne peux-tu pas te lever? Pourquoi, Tchanna, palpite-t-il
et gémit-1l, et essaye-t-il en vain de parler, et se lamente-
t-il d'une fagon si pitoyable? »

Le conducteur du char répondit : « Grand Prince, cet
homme est frappé de quelque peste, ses éléments sont con-
fondus; le sang qui coulait dans ses veines comme une
riviere salitaire, bondit et bout comme un torrent de feu,
son ceeur, qui palpitait régulitrement, bat maintenant tan-
tot vite, tantot lentement, comme un tambour dont on
Joue sans mesure; ses muscles sont relichés comme la
corde d'un arc détendu; la force a abandonné ses jarrets,
ses reins et son cou, et toute la grice et la gaité humaines
ont fui loin de lui; c’est un homme malade et atteint en
ce moment d’un accés. Vois comme ! se gratte sans cesse
pour saisir son mal, comme il roule ses yeux injectés de
sang, comme il grince des dents, et respire péniblement,
comme si son souffle était une fumée suffocante. Vois !
il voudrait ére mort; mais il ne mourra pas avant que
le mal n’ait fait en lui son ceuvre, en tuant les nerfs qui
meurent avant la vie, puis quand tous ses membres auront
perdu la sensation de la douleur, le mal le quittera et
ira sabattre ailleurs. Oh! Seigneur, il n’est pas bon de
le tenir ainsi; la maladie peut &tre contagieuse et tattein-
dre toi-méme. »

« — Mais, dit le Prince, en continuant 3 réconforter
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I’homme, y en a-t-il d'autres, y en a-t-il beaucoup qui
solent ains1? Et, pourrait-il m’arriver d'étre comme il
est? »

« — Maitre, répondit le cocher, cela atteint tous les
hommes sous maintes formes : les maux et les blessures,
la maladie, les dartres, les paralysies, les lepres, les fie-
vres chaudes, les dysenteries et les pustules frappent toute
créature et pénétrent partout. »

« — L.es maladies arrivent-elles sans qu’on les voie? »
interrogea le Prince. Et Tchanna dit : « Elles viennent
comme le serpent rusé qui pique sans étre vu, comme Je
tigre cruel embusqué dans le buisson karounda, auprés du
sentier de la jungle, attendant le moment favorable pour
bondir, ou comme I'éclair qui frappe les uns et épargne
les autres, au hasard. »

« — Alors, tous les hommes vivent dans la crainte? »

« — Clest ainsi qu'ils vivent, 6 Prince? »

« — Et personne ne peut dire : Je m’endors heureux
et tranquille cette nuit, et me réveillerai de méme? »

« — Personne ne peut le dire. »

« — Et la fin de ces nomiveuses souffrances, qui ar-
rivent invisibles, et quand elles veulent, est ceci : un corps
brisé, et une dme affligée, puis la vieillesse? »

« — Ouy, si I'on vit assez longtemps. »

« — Mais si 'on ne peut supporter son agonie, ou
si I'on ne veut pas la supporter et si 'on désire y mettre
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un terme, ou si on la supporte et si on est, comme cet
homme, trop faible et ne pouvant que gémir, si Fon vit
encore et devient vieux, plus vieux encore, alor« comment
cela fimt-il? »

« — On meurt, Prince. »
« — On meurt? »
« — Oui, & la fin vient la mort, quels que soient le

lieu et I'heure. Quelques hommes deviennent vieux, la
plupart souffrent et tombent malades, mais tous doivent
mourir. Regarde, voici la mort qui passe! »

Alors Siddartha leva les yeux et vit défiler lentement,
dans la direction de la riviére, une procession de gens en
pleurs; en téte marchait un homme qui agitait un vase de
terre rempli de charbons ardents; derriére suivaient les
parents, la téte rasée, couverts de signes de deuil, les véte-
ments défaits et criant & haute voix : « O Rama, Rama,
écoute! implorez Rama, mes fréres. » Puis venait le cer-
cueil fait de quatre perches et de bambous tressés sur
lesquels était étendu le mort, les pieds en avant, raide,
décharné, la bouche renfoncée, sans regard, les flancs
creux, grimagant, couvert de poussitre rouge et jaune;.
aux carrefours, les porteurs le faisaient passer la téte la
premiére, et criaient : « Rama! Ramal » Et ils porte-
rent le cadavre au bord du fleuve ol était dressé un bii-
cher sur lequel ils le placérent, et le recouvrirent de bois
— celul qui repose sur un tel lit dort un profond som-
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meil; le froid ne le réveillera pas quoiquil soit exposé ru
3 tous les vents. Ensuite, ils allumérent aux quatre coins
la flan.me qui s'étendit lentement, lécha le bicher, jaillit
soudain et, atteignant le corps, le dévora, en faisant sif-
fler ses rapides langues de feu; puis la peau desséchée
se fendit et les jointures se brisérent; enfin la grasse fu-
mée s'éclaircit et les cendres s’affaissérent écarlates et
grises, semées ¢a et la d'un os blanc — c’était le résidu
de ’homme.

Alors, le Prince dit : « Est-ce 12 la fin qui attend tous
ceux qui vivent? »

« Clest la fin qui leur est réservée a tous, répondit
Tchanna; celui qui était sur le biicher — et dont le reste
est si peu de chose que les corbeaux affamés délaissent, en
croassant, cette vaine pature — cet homme, mangeait,
buvait, riait, aimait, vivait et aimait la vie. Puis, qu’est-l
arrivé? Qui le sait? Une rafale de la jungle, un faux pas
sur le sentier, une souillure dans I'étang, une morsure de
serpent, un pouce d’acier mortel, un froid, une aréte, ou
la chute d'une tuile, et la vie a été détruite, et I’homme
est mort. Il n’a plus ni appétits, ni plaisirs, n douleurs;
un baiser sur ses lévres ou la briilure de la flamme ne lu
font plus aucune impression, il ne sent pas sa chair griller,
ni I'odeur du santal et des aromates que I'on briile; sa
bouche n’a plus de gofit; ses oreilles plus d’ouie; ses yeux
ne voient plus; ceux qu'il aimait gémissent désolés, car



92 LA LUMIERE DE L’ASIE

il faut détruire ainsi ce corps, ol brillait la vie, cette lampe
ntérieure, si on ne veut donner aux vers un horrible festin.
Voici la commune destinée de la chair; puissants et misé-
rables, bons et mauvais, doivent mourir, puis, & ce que
'on enseigne, recommencer une nouvelle existence — qui
sait ol et comment? — et étre ainsi voués de nouveau
aux angoisses du départ et aux flammes du biicher —
tel est le cycle de I’homme. »

Alors Siddartha leva au ciel ses yeux ot brillaient des
larmes divines, puis les baissa vers la terre, embrasés d'une
pitié céleste. Il regardait tantot le .ciel, tantot la terre,
comme si son esprit cherchait, dans son essor solitaire,
quelque vision lointaine les reliant I'un 3 ['autre, vision
perdue et disparue, mais que l'on pouvait retrouver, voir
et connaitre.

Alors dans une fiére attitude, exaltée par la passion
brilante d’'un amour ineffable et 1’ardeur d’une espérance
infinie et insatiable, il s’écria : « Oh! monde souffrant!
Oh! fréres connus et inconnus qui vous débattez dans les
hlets de la douleur et de la mort ot la vie vous retient!
Je vois, je sens 'immensité de I'agonie de la terre, la
vanité de ses joies, I'ironie de ses bonheurs, I'angoisse de
ses peines; ses plaisirs aboutissent & la douleur, la jeu-
nesse a la vieillesse, I'amour & la perte de I'objet aimé,
la vie & la mort haissable, et la mort & des existences in-
connues, qui ne font qu’assujettir de nouveau les hommes
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3 leur roue pour les faire tourner dans le cercle des
fausses délices et des souffrances réelles. Mol aussi, je me
suis laissé prendre a ce leurre, et la vie me semblait aima-
ble et pareille & un cours d’eau ensoleillé qui coule éter-
nellement dans une paix inaltérable, tandis que le fleuve
insensé ne court si rapidement 3 travers les prés fleuris
que pour verser plus rapidement ses ondes cristallines dans
les flots salés de la mer impure. Le voile qui m’aveu-
glait est déchiré. Je suis comme tous ces hommes qui im-
plorent leurs dieux sans étre écoutés. Et cependant, il doit
y avoir une aide pour eux et moi et tous ceux qui ont
besoin de secours] Peut-étre les dieux ont-ils besoin eux-
mémes de secours, et sont-ils si faibles qulls ne peuvent
sauver les malheureux qui les appellent! Je ne voudrais
pas laisser pleurer un &tre que je pourrais sauver! Com-
ment peut-il se faire que Brahma ait créé le monde et
Pabandonne au malheur, car si étant tout puissant il le
laisse en cet état, il n’est pas bon et s"il n'est pas tout puis-
sant, il n’est pas Dieu? — Tchanna! retournons a la
maison ! C’en est assez ! J'en ai assez vu! »

Quand le Roi apprit cela, il plaga aux portes une tri-
ple garde et ordonna que personne n'entrdt ou en sortit,
de jour ou de nuit, avant que le nombre de jours indiqué
dans son réve ne fiit révolu. '






LIVRE IV



D'uprés des sculptures troVivéed 4 GAndhdra (Yuzufzai)
. dans le Punjab,
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LIVRE 1V

-AlS quand les jours furent révolus, eut lieu le
|\ /I départ de notre Seigneur — comme il devait
arriver — et 1l en résulta des gémissements dans
la maison dorée, la désolation du Roi et I'affliction de
tout le pays, mais aussi la délivrance de tous les étres et
cette Lol qui rend libre tous ceux qui I'écoutent.
La nuit indienne se répand doucement sur les plaines,
3 I'époque de la pleine lune, dans le mois de Tchaitra
Shoud (1), quand les manguiers rougissent et -que les
buissons d’asbkas (2) parfument la brise, et qu’approche
le jour anniversaire de la naissance de Rama, et toutes les
campagnes et les villes sont heureuses. Doucement, cette
nuit tombait sur Vishramvan, embaumée de fleurs, semée
d’étoiles sans nombre et rafraichie par les brises venues
des cimes neigeuses de ’Himalaya; car la lune apparue
derriére les pics de l'est, gravissait la voiite étoilée, ver-
sait sa clarté sur les flots bouillonnants de la Rohini, sur
les monts, les vallées et la plaine endormie et argentait
" le faite de la maison heureuse ol tous dormaient sauf les

(1) Ce mois correspond & la fin de mars et au commencement d’avril.
(2) Asbka (sanscrit: a, privatif, soka, chagrin), arbuste consacré a

Siva.
/‘;T' vt 1
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sentinelles des portes extérieures qui crialent le mot de
garde : Moudra, et la réponse : Angana, lorsque les
tambours battaient pour une ronde. Donc la terre repo-
sait silencieuse et 'on n’entendait que les glapissements
des chacals rodeurs et le trille incessant des grillons dans
les jardins.

La lune brillait & travers les pierres taillées & jour,
éclairant les murs de nacre et les parquets de marbre
veiné — et ses rayons éclairaient doucement une si ex-
quise réunion de jeunes filles indiennes qu’il semblait que
ce fiit une chambre délicieuse du Paradis habité par les
Dévis (1). Toutes les beautés choisies de la maison du
Prince Siddirtha étaient rassemblées 13, les plus char-
mantes et les plus fidéles de la cour; chacune était si ado-
rable, dans son calme som neil que vous auriez dit :
« Celle-ci est la perle de toutes. » Mais, en regardant
sa voisine de droite, puis celle de gauche, vous auriez
trouvé chacune d’elles plus belle, et votre regard ravi au-
rait erré de beauté en beauté, comme il erre de joyau en
joyau, attiré tour i tour par 1’éclat de chacun d’eux, quand
on admire un travail d’orfévrerie. Elles reposaient dans
leur grice négligente, leurs membres bruns en partie voi-
lés, en partie découverts; leurs cheveux lustrés étaient .
attachés en arriére par des couronnes d’or ou de fleurs,

(1) Déesses (féminin de Dévas) qui habitent le Swarga, paradis
d’Indra. '
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ou se déroulaient en vagues noires sur leurs nuques et
Jeurs cous gracieux. Plongées dans des réves charmants par
la fatigue de leurs jeux, elles dormaient, lasses comme des
oiseaux diaprés qui chantent et aiment tout le jour, puis
cachent leurs tétes sous leurs ailes jusqu’a ce que I'aurore
les invite de nouveau aux chansons et & ’amour. Des
lampes d'argent ciselé, suspendues au plafond par des
chaines d’argent, et remplies d’huiles parfumées, faisaient
avec les rayons de la lune une douce lumiére qui permet-
tait de voir les formes parfaites de ces charmantes jeunes
filles, leurs poitrines qui se soulevaient paisiblement, leurs
mains teintes (1), allongées ou fermées, leurs beaux vi-
sages sombres, avec leurs sourcils arqués, leurs lévres en-
tr'ouvertes, leurs dents semblables aux perles qu'enfile un
marchand pour faire un collier, leurs yeux aux paupiéres
soyeuses dont les cils baissés retombaient sur leurs tendres
joues, leurs poignets ronds, leurs petits pieds fins couverts
de clockettes et de pendeloques, qui tintaient doucement
quand une dormeuse s’agitait et la faisait réver en sou-
riant de quelque danse nouvelle appréciée par le Prince
qui lui donnerait une bague merveilleuse, doux présent
d’amour. L&, une jeune fille était étendue, ayant sa vina
auprés de sa joue et ses doigts menus serrant encore les
cordes, comme lorsqu’elle jouait les derniéres notes de

(1) Les femmes hindoues se teignent avee du carmin les paumes des
mains,



100 LA LUMIERE DE L'ASIE

sa chanson pour endormir ses yeux brillants, et qu'ils se
fermérent. Une autre dormait, tenant entre les bras ume
antilope du désert dont la fine téte, ornée de cornes noires
obliques, se cachait entre ses seins ou elle avait trouvé un
doux nid; le gracieux animal était occupé & manger des
roses rouges, quand lui et la jeune fille s'endormirent, et
la main entr'ouverte tenait encore une rose & moitié man-
gée, tandis qu'un pétale de rose s’enroulait aux lévres de
la béte. L3, deux amies s'étaient assoupies cdte a cote,
pendant qu'elles tressaient des guirlandes de mdgra, chaine
étoilée de fleurs qui les attachait ensemble dans une soro-
rale étreinte, membres contre membres et coeur contre
coeur, I'une couchée sur les fleurs, I'autre sur son amie.
Une autre, avant de s’endormir, enfilait des pierres pour
faire un collier : des agates, des onyx, des sardoines, du
corail et des pierres de lune; un cordon de couleur écla-
tante brillait autour de son poignet, et elle tenait la pierre
qui devait terminer le collier, une turquoise verte, incrus-
tée de divinités et d’inscriptions en or. Bercées par le mur-
mure de la rivitre du jardin, elles étaient couchées ainsi
sur les tapis amoncelés, semblables 3 des roses nouvelles
aux feuilles closes, attendant 1’aurore pour s’ouvrir et em-
hellir la lumiére du jour. ‘Telle était I'antichambre du
Prince; mais prés de la frange du pourdah dormaient les
plus belles — Gunga et Gotami — les premiers ministres
de cette silencieuse maison d’amour. '
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Le pourdah pendant, pourpre et bleu, avec des brode-
ries d'or, le long d'un portail de santal sculpté; trois mar-
ches conduisaient a la chambre magnifique renfermant la
couche nuptiale placée sur une estrade couverte:d'étoffes
d’argent, ot les pieds enfongaient comme sur une couche
de fleurs de nim. Tous les murs étaient couverts de perles
arrachées aux flots de Lanka (1) ; et sur le plafond d'al-
batre, de riches mosaiques de lapis-lazuli, de jade, de
jacinthe et de jaspe, représentant des lotus et des oiseaux,
se déroulaient autour de la coupole, sur les murs et sur
les encadrements des treillis ouvragés par ou pénétraient,
avec le clair de lune et la brise, les parfums des campa-
nules et des jasmins; mais aucune grice et aucune ten-
dresse n’étaient comparables a celles que répandait la pré-
sence en cet endroit du Prince charmant des Sakyas, et
de son épouse, I'adorable Yasodhara. -

A demi soulevée sur la molle couche au c6té du Prince,
le tchouddar (2) ayant glissé jusqu'a sa taille, et tenant
son front entre ses mains, ’aimable princesse se penchait
en soupirant, et 'aissait couler lentement ses pleurs. Trois
fois elle toucha de ses lévres la main de Siddartha, puis
gémit : « Eveille-toi, 6 mon Seigneur! parle-moi pour me
rassurer! » — « Qu'as-tu, répondit-il, 6 ma vie. » Mais
elle continua & gémir sans pouvoir proférer une parole;

(1) Nom ancien de I'ile de Ceylan.
(2) (Hind.) Chale.
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puis elle dit : « Hélas, mon Prince, je m'étais endorme
heureuse, car ton enfant que je porte en mon sein s’agi-
tait ce soir, et mon coeur battait de cette double pulsation
de vie, de bonheur et d’amour, dont la joyeuse musique
me charmait; mais, hélas, dans mon sommeil j'al vu trois
présages néfastes, dont la pensée effraie encore mon ceeur.
J'ai vu un taureau blanc aux cornes immenses, le roi des
paturages, qui passait a travers les rues, portant sur son
front un joyau qui brllait comme une étoille ou comme
la pierre kantha que garde le grand Serpent (1) pour faire
sous la terre une lumiére aussi éclatante que celle du jour.
Il passait lentement a travers les rues, se dirigeant vers les
portes, et personne ne pouvait 'arréter, bien qu'une voix
venue du temple d’Indra cnat : « Si vous ne ['arrétez
pas, cen est fait de la gloire de la cité. » Et cependant
personne ne pouvit I'arréter. Alors, je me mis a pleurer,
en criant, et )’ entourai son cou de mes bras, de toutes mes
forces, et j’ordonnai- de barrer les portes; mais ce roi des
taureaux beugla, et secouant légérement sa téte altiére, il
échappa a3 mon étreinte, renversa les barrieres et passa
en culbutant les gardes. L’autre réve étrange fut le sui-
vant : quatre Apparitions splendides, aux yeux étince-

(1) Suivant les croyances des Hindous, il existerait sous la terre
un immense serpent. Il existe aux environs de Delhi un pilier en fer de
50 pieds de longueur, érigé, au II* ou IV siecle avant J.-C., par le
roi Dhava; d’aprés la légende, ce clou gigantesque aurait été enfoncé
a cet endroit par ce monarque pour transpercer le grand serpent.
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lants, si belles qu'elles ressemblaient aux Régents de la
terre qui habitent le mont Soumerou, brillerent dans le
ciel au milieu d'un cortége innombrable d’Etres célestes,
et se transportérent rapidement sous les murs de notre cité,
oit je vis le drapeau d’or d'Indra flotter sur la porte et
tomber; et soudain, s'éleva a la place une glorieuse ban-
nicre dont tous les plis étincelaient des feux des rubis
semés 3 foisons sur les fils d’argent et qui faisaient luire
des paroles nouvelles et des sentences efficaces rendant
toutes les créatures heureuses; et i l'est se leva le vent
de P'aurore, qui déroula les plis scintillants du drapeau,
afin que tout le monde piit lire, et des fleurs merveilleuses
cueillies dans je ne sais quel pays, et de couleurs incon-
nues dans nos parterres, tombérent en pluie. »

Alors, le Prince dit : « Tout cela, ma fleur de lotus,
était bon 2 voir. » “

« Hélas ! mon Seigneur, dit la Princesse, j'entendis
ensuite une voix effrayante qui crait : « Le temps est
proche, le temps est proche! » Puis vint le troisiéme réve:
comme je voulais te toucher, mon cher Seigneur, hélas!
je trouvai sur notre lit un oreiller non froissé et une robe
vide] — Et il n’y avait plus rien de tol, de toi qui es ma
lumitre et ma vie, mon Roi, mon univers ! et tout en dor-
mant je me levai et je vis ta ceinture de perles qui est la,
attachée sous mon sein, se changer en un serpent qui me
mordait; les bracelets de mes chevilles tombérent, mes
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anneaux d’or se brisérent, les jasmins noués dans mes che-
veux furent réduits en poussitre; notre couche nuptiale fut
renversée et le pourdah de pourpre déchiré; alors, au loin,
)'entendis beugler le taureau blanc et au loin la bannitre
brodée flotta et de nouveau ce cri retentit: « Le temps est
venu ! » Mais & ce cri, qui agite encore mon Ame, je
m’éveillai. O Prince ! que peuvent signifier de telles vi-
sions, si ce n'est que je dois mourir — ou, ce qui est pire
que n'importe quelle mort, que tu dois m’abandonner ou
étre enlevé ? »

Siddartha jeta sur sa femme affligée un regard doux
comme le dernier sourire du soleil couchant, et dit :
« Console-toi, chére, si la consolation réside dans un
amour immuable! car bien que tes réves puissent étre les
cmbres de choses i venir, et bien que les dieux soient ébran-
* 1és sur leuts siéges et que le monde soit peut-étre 3 la veille
de trouver un secours, quoi qu’il puisse nous arriver, a
tol et & mol, sois stire que j'al aimé et que j’aime Yasod-
hara. Tu sais que je songe, depuis bien des mois, au
moyen de sauver le monde misérable que j’ai vu, et quand
le moment arrivera, ce qui doit s’accomplir s’accomplira.
Mais si mon dme est affligée pour des dmes inconnues, et
si je souffre pour des maux qui ne sont pas les miens, juge
combien mes pensées ailées doivent planer au-dessus de
toutes ces existences entre lesquelles ]a mienne se partage
et qui me sont si chéres; et la tienne est pour moi la plus
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chere, la plus charmante, la meilleure, et la plus proche
de mon coeur. Ah ! tol qui es la mére de mon enfant,
toi dont le corps s’est uni au mien pour engendrer ce doux
espoir, mon esprit parcourt les terres et les mers — aussi
plein de compassion pour les hommes que la colombe au
vol rapide est pleine de tendresse pour sa couvée — mais
toujours il revient’au logis, d’une aile heureuse, et les
plumes frissonnantes de passion, vers toi qui es la plus
exquise de mon espece, la plus parfaite, la plus tendre, et
qui es mienne plus que toutes choses. Aussi, quoi quil
advienne plus tard, souviens-toi de ce taureau altier qui
beuglait, de cette banni¢re ornée de joyaux qui, dans ton
réve, agitait ses plis, et sois stire que je t'al toujours aimée,
et que je t'aime toujours bien, et que ce que je cherche
pour tous, je le cherche surtout pour toi. Mais toi, console-
toi encore, en songeant que la paix régnera sur la terre,
grice & notre souffrance, et regois dans ce baiser tout ce
gu'un amour fidéle peut exprimer de remerciements et
imaginer de bénédictions — c’est bien peu hélas, car la
force de ’amour lui-méme est bien faible. Embrasse-moi.
sur la bouche, et bois ces paroles gque mon coeur verse au
tien, afin que tu saches ce que les autres ignoreront, c’est
que je t'aimais plus que toutes autres dmes vivantes, pour
lesquelles j'ai cependant un si profond amour. Maintenant,
reste ici, princesse | car je veux me lever et veiller. »

Alors elle s'endormit en pleurant, mais elle gémit dans
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son sommeil, car la méme vision lui apparut et elle entendit
de nouveau ces mots : « Le temps, le temps est venu ! »
Cependant Siddartha détourna d’elle ses regards, et voici
que la lune brilla dans le signe du Cancer, et que les
étoiles d'argent, placées ainsi qu’ll avait été prédit depuis
longtemps, dirent : « Voici la nuit; choisis la voie de la
grandeur ou celle de la bonté; choisis de régner comme un
roi des rois, ou d'errer solitaire, sans couronne et sans
demeure, pour sauver le monde. » Alors, les souffles des
ténebres chuchotérent de nouveau a ses oreilles les conseils
que les Dévas lui avaient donnés par la voix du vent,
et slirement les Dieux entouraient et épiaient notre Sei-
gneur qui contemplait les astres brillants.

« Je veux partir, dit-il, I’heure est venue | Tes tendres
levres, chére endormie, m’engagent 3 faire ce qui doit
sauver la terre, mais va nous séparer; et dans le silence
de ce ciel je lis ma destinée en lettres étincelantes. J'atteins
le but vers lequel je m'achemine depuis tant de nuits et
_ de jours, car je ne veux pas de la couronne qui pourrait
étre mienne, je refuse ces royaumes qui attendent 1’éclair
de mon épée nue; mon char ne roulera pas, avec des
roues sanglantes, de victoire en victoire, en sorte que la
terre conserve de mon nom un rouge souvenir. Je préfere
parcourir ses sentiers de mes pieds patients et immaculés,
faisant de sa poussiere mon lit, de ses déserts ma demeure,
et de ses choses les plus viles mes compagnes, sans autres
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habits que ceux des décastés, sans autre nourriture que celle
donnée par les gens charitables, sans autres abris que les
cavernes obscures ou les halliers des jungles. Voila ce
que je ferai, parce wue les cris déchirants de la vie et de
tous les étres vivants pénétrent dans mes oreilles, et que
toute mon Ame est pleine de pitié pour la misére de ce
monde que je sauverali, si cela est possible, par un renonce-
ment absolu et une lutte acharnée. Car, lequel des Dieux,
grands ou petits, posstde le pouvoir et la compassion ?
Qui les a vus ? Qu'ont-ils fait pour venir en aide a leurs
adorateurs ? A quoi sert-il 2 'homme de prier, de payer
la dime du grain et de l'huile, de chanter les formules
magiques, d’immoler des victimes hurlantes, d'édifier des
temples magnifiques, d'entretenir les prétres et d’invoquer
Vichnou, Siva, Sourya, qui ne sauvent personne -— pas
méme le plus digne — des maux énumérés dans ces
litanies de flatterie et de crainte qui montent chaque jour,
comme une vaine fumée ? Un de mes fréres a-t-il, par ce
moyen, échappé aux souffrances de la vie, aux peines
améres de I'amour et de la perte de 'objet aimé, a la
fitvre brilante qui fait frissonner 'esprit et le corps, a
I’horrible mort sombre, et & ce qui nous attend ensuite
jusqu'a ce que la roue ait accompli son tour et que de
nouvelles existences fassent naitre ‘de nouvelles douleurs,
de nouvelles générations remplies de nouveaux désirs qui
aboutissent aux anciennes déceptions ? Une de mes tendres
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sceurs a-t-elle recueilli les fruits de ses jelines ou la mosson
de ses hymnes; une des douleurs de I’enfantement lui a-t-elle
été épargnée par une offrande de lait caillé bien blanc,
ou d'une parure de feuilles de toulsi! Non! Il se peut
que certains Dieux solent bons, d’autres mauvais, mais tous
sont trop faibles pour agir; ils sont a la fois compatissants
et impitoyables, et tous sont — comme les hommes —
attachés a la roue du changement, et passent par des
existences successives. Car, comme nos Ecritures semblent
1’enseigner avec raison, la vie une fois commencée — quels
que soient son lieu d'origine et sa cause — parcourt son
cycle d’existences, montant de 1'atome I'insecte, au ver,
au reptile, au poisson, a l'oiseau, et & la béte couverte
de poils, et enfin jusqu'a I’homme, au démon, au déva,
et au Dieu, pour redescendre ensuite a la terre et a 'atome;
ainsi nous sommes parents de tout ce qui existe; si- donc
'on pouvait sauver 'homme de cette transmigration, le
monde immense participerait tout entier a 1'éclaircissement
de cette horrible ignorance, dont la crainte muette est
’ombre, et la cruauté le sauvage passe-temps! Oui, si
quelgu’un pouvait sauver le monde, et les moyens doivent
exister! il doit y avoir un refuge! Les hommes périssaient
glacés par les vents d'hiver, jusqu'a ce que I'un d'eux
s'avisit de faire jaillir du silex la rouge étincelle, parcelle
du feu solaire, que recélait la pierre froide. Ils se gorgeaient
de chair comme les loups, jusqu’a ce que I'un d’eux semat
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le blé qui poussait comme une mauvaise herbe et qui main-
tenant fait vivre les hommes; ils grimacaient et balbutialent
jusqu’a ce qu'une langue eiit inventé la parole et que des
doigts patients eussent figuré le son des lettres. Quel don
possédent mes fréres, qui ne provienne de la recherche,
de la lutte et du sacrifice inspiré par ’amour? Si donc, un
homme puissant et fortuné, riche, doté de santé et de
loisirs, désigné par sa naissance pour régner, s'il le voulatt,
et &re un Roi des rois, si un homme non pas épuisé par
une longue suite d’années, mais heureux, & P'aube de la
vie, non pas rassasié des délicieux festins de ’amour, mais
encore affamé: si un homme, non pas usé, ridé, et triste-
ment sage, mais joyeux dans la gloire et la grice qui se
mélent aux maux d'ici-bas, et libre de choisir 4 son gré
ce qu'il y a de plus aimable sur la terre, un &tre comme
je suis, sans chagrins, sans besoins, ne souffrant que des
souffrances d’autrui — sauf celle d’étre un homme —
si un tel &tre ayant tout 3 donner donnait tout, abandon-
nant cela pour 'amour des hommes, ct dépensait ensuite
lui-méme sa vie a la recherche de la vérité, pour arracher
le secret de la déliviance — soit qu'il se cache dans les
enfers ou dans les cieux, soit qu'il reste ignoré tout prés
de nous, au sein des choses — stirement 2 la fin, bien loin,
je ne sais quand ni comment, le voile se souléverait devant
ses yeux fouillant les ténébres, la route s’ouvrirait devant
ses pieds endoloris, il atteindrait le but pour lequel il
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avait répudié ’empire du monde et la Mort trouverait son
maitre. C'est ce que je vais faire, moi qui ai un royaume,
a perdre; je le veux, parce que j’aime mon royaume, parce
que mon cceur bat a I'unisson de tous les coeurs souffrants,
connus ou inconnus, ceux des millions d’étres qui sont
miens ou qui le deviendront, et seront sauvés, par le sacn-
fice que j'offre maintenant. O étoiles conseilléres, je viens!
O terre affligée, pour toi et fes tiens, je renonce a ma
jeunesse, 3 mon tréne, 3 mes joles, a mes jours dorés, a
mes nuits, 3 mon heureux palais — et a tes bras, chére
Reine, qu'il m'est plus pénible d’abandonner que tout le
reste] Mais toi aussi, je te sauveral, en sauvant la terre;
et celul qui s’agite dans ton tendre sein, mon enfant, fleur
cachée de nos amours, qui affaiblirait ma résolution st
je Lattendais pour le bénir. O ma femme! mon enfant!
mon pére! mon peuple! il faut que vous supportiez pen-
dant quelque temps I’angoisse de cette heure afin que la
lumiére éclate et que toute créature apprenne la Loi. Main-
tenant je suis décidé, je vais partir et ne reviendrai pas
avant d’avoir trouvé ce que je cherche — si mes recherches
ferventes et mes efforts doivent réussir. »

Alors il toucha de son front les pieds de la Princesse,
jeta un ineffable regard d’adieu sur son visage endormi,
encore baigné de pleurs, et doucement fit trois fois le tour
du lit, avec respect comme si c’était un autel, les mains
jointes sur son coeur agité: « Jamais plus, dit-il, je ne
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coucherai la. » Et trois fois i1l voulut s’en aller, trois fois
il revint, si puissante était la beauté de Yasddhara, si
4 b . - a
grand était I’amour du Prince. Puis, ramenant son véte-
ment sur sa téte, il se retourna et souleva le coin du

pourdah. .

L3 reposait ’adorable parterre de ses jeunes filles
indiennes, dans un sommeil profond comme celui des lys
d’eau; des deux c6tés I'on voyait Gunga et Gotami, tels
des boutons jumeaux de lotus aux sombres pétales, auprés
de leurs sceurs aux feuilles soyeuses. « Vous étes char-
mantes, mes douces amies, dit-il, et il m’est pénible de
vous quitter, mais si je ne vous quitte pas, nous serons
tous frappés par la vieillesse irrémédiable et 1'mexorable
mort. Telles vous reposez dans votre sommeil, telles vous
serez mortes. Et quand la rose meurt, ol vont son parfum
et sa splendeur? Quand la lampe est épuisée, ot s'est
envolée la flamme? O nuit, appesantis leurs paupieres
closes et scelle leurs lévres afin gu’aucune larme, aucune
voix fidtle ne m’arrétent. Car plus ces jeunes filles ont
rendu ma vie heureuse, plus il est amer de songer qu’elles
et moi, et toutes les créatures vivent comme les arbres —
qui naissent au printemps, supportent tant de pluies, de
gelées et d’hivers, puis se couvrent de feuilles mortes, pour
renaitre peut-tre au printemps ou étre tranchés par la
hache. Je ne veux pas qu'il en soit ainsi, moi dont la vie
ici était celle d’un Dieu! — je ne le voudrais pas, dussent
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tous mes jours étre divins, tant que les hommes gémiront
dans les ténebres. Donc, adieu, mes amies! Pendant que
ma vie est bonne a donner, je la donne, et je m'en vais
chercher la délivrance et la Lumiére inconnue. »

Puis, passant doucement au milieu des jeunes filles en-
dormies, Siddartha entra dans la nuit, dont les yeux, les
étoiles vigilantes, le regardérent avec amour, dont le
souffle, le vent voyageur, baisa la frange flottante de sa
robe; les fleurs du jardin, plissées par 1’aurore, ouvrirent
leurs corolles veloutées pour lui lancer leurs parfums avec.
leurs encensoirs roses et pourprés; sur la campagne, de
I’Himalaya & Ja mer des Indes, un tressaillement .courut
comme si I'dme de la terre était agitée d'une espérance
inconnue; et les livres saints, qui racontent I'histoire de
notre Seigneur, disent aussi que de suaves musiques célestes
résonnérent, jouées par des troupes d’Appatitions brillantes
qui se pressaient a l'est et & 1'ouest, illuminant la nuit et
semant la joie dans 'espace au nord comme au sud. De
plus, les quatre Régents redoutés de la terre descendirent
prés de la porte du palais, deux par deux, avec leurs
brillantes légions d’Invisibles, aux armes de saphir, d’ar-
gent, d'or et de perles, contemplérent, les mains jointes,
le Prince indien, qui, les yeux noyés de pleurs, regardait
les étoiles, et, les levres closes, restait plongé dans ses pro-
jets d’amour prodigieux. Puis il s’avanca dans 1’obscurité
et cria: « Tchanna, éveille-toi et fais sortir Kantaka ! »
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« Que veut mon maitre? — répondit le conducteur du
char, se levant doucement de la place ou il était couché
prés de la porte — chevaucher la nuit, quand tous les che-
mins sont obscurs? »

« Parle bas, dit Siddartha, et améne mon cheval, car
I'’heure est venue maintenant ol je dois quitter cette prison
dorée ou mon cceur vit en cage, pour aller trouver la
vérité que Je vais chercher désormais, pour le salut de tous
les hommes, jusqu’a ce que je la trouve. »

« Hélas, cher Prince, répondit le conducteur du char,
ont-ils donc parlé en vain ces hommes sages et saints qui
observent les étoiles, quand ils nous ont dit d’attendre
Pépoque ol le grand fils du roi Souddhédana gouvernerait
maints royaumes et serait le Rol des rois? Veux-tu partir,
et laisser le monde et ses richesses échapper & ton pouvoir,
pour prendre la gourde des mendiants? Veux-tu t'en aller
dans les déserts arides, to1 qui possédes ici le Paradis des
plaisirs? »

Le Prince répondit: « C'est 1a ce que je veux et non
posséder des trones; la royauté que je désire vaut mieux
que maints royaumes et que toutes les choses sujettes au
changement et 3 la mort. Améne-moi Kantaka. »

« Trés honoré maitre, dit encore le conducteur du char,
songe 4 la douleur de monseigneur ton pére! songe i
I'affliction de celle dont tu es tout le bonheur! comment
les secourras-tu, si tu commences par les délaisser? »



114 LA LUMIERE DE L’ASIE

Siddartha répondit: « Ami, c’est un faux amour que
celui qui s'attache a I'objet aimé pour en retirer des plaisirs
égoistes; mals moi gul aime mon pére et mon épouse mieux
que mes propres joles, mieux méme que les leurs, je pars
pour les sauver eux et toutes les créatures, si I’amour intense
peut y réussir; va et améne-moi Kantaka. »

Alors Tchanna dit: « Maitre, J'y vais. » Et aussitét il
se rendit tristement a I'écurie, prit au ritelier le mors
d’argent, les brides, la corde du poitrail et la gourmette, il
serra les courroies, accrocha les boucles et sortit Kantaka,
puis 1] I'attacha & un anneau, le peigna et le harnacha, en
caressant sa robe neigeuse brillante comme la soie; il placa
sur le coursier le noumdah (1) carré, le couvnt de la housse
sur laquelle 1l placa la selle magnifique, serra les sangles
ornées de pierres précieuses, boucla les courroies de dernére
et la martingale et descendit les deux étriers d’or ciselé,
enfin il couvrit le tout d’un filet de soie dorée semée de
glands de perles, et il conduisit le superbe coursier a la
porte du palais ot se tenait le Prince, et le cheval heureux
de voir son maitre, hennit joyeusement, en dilatant ses
naseaux écarlates, et les Ecritures disent: « Stirement tout
le monde aurait entendu le hennissement de Kantaka, et

~le piaffement de ses sabots ferrés, si les Dévas n’avaient
placé leurs ailes invisibles sur les oreilles des dormeurs et
ne les avaient ainsi empéché - d’entendre. »

(1) (Hind.) Tapis de selle.
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Siddartha courba affectucusement la téte altidre du
cheval caressa son col luisant et dit: « Tais-toi mon blanc
Kantaka, tais-tol et porte-moi pendant le plus long voyage
qu'ait jamais fait aucun cavalier, car, cette nuit, je pars
pour trouver la vérité et je ne sais olt ma poursuite finira,
mais seulement qu'elle ne finira pas avant que j’aie trouvé.
Donc, sois fougueux et hardi, mon bon coursier, et que
rien ne t'arréte méme des milliers d’épées barrant la route,
et que ni murs ni fossés n'empéchent notre course. Ecoute!
st je touche ton flanc en criant: « Va Kantaka! » sois plus
rapide que les tourbillons, sols comme le feu et 1'air, mon
cheval, pour rendre service 3 ton Maitre; ainsi tu parti-
ciperas avec lul & la grandeur de cette entreprise qui sau-
vera le monde; car je pars pour aider non seulement les
hommes, mais aussi tous les étres muets, qui partagent nos
peines et n'ont pas d’espérance, ni d'intelligence pour en
réclamer. Porte donc maintenant ton maitre valeureu-
sement. » )

Puis il sauta légérement en selle, caressa la criniére ar-
quée et Kantaka s’élanca en faisant étinceler les cailloux
de ses sabots ferrés et résonner son frein qu'il rongeait,
mais personne n’entendit ce bruit, car les Dévas Soud-
dhas (1) qui 'accompagnaient cueillirent des fleurs rouges
de mogra et les semérent en couches épaisses sous ses pas,

(1) Pur; ce nom était réservé aux gens des castes supérieures ou
Aryas.
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tandis que des mains invisibles assourdissaient le son des
mors ‘et des chainettes. Il est écrit aussi, que quand ils
arnverent sur le pavé prés des portes intérieures, les
Yakshas de I'air plactrent des étoffes magiques sous les
pieds de I'étalon et étoufférent ainst le bruit de ses pas.

Mais quand ils atteignirent la porte de triple airain que
cent hommes pouvaient & grand’peine débarrer et ouvrir,
voici que les portails s'écartérent silencieusement, bien que
d’ordinaire I'on entendit 2 deux koss de distance le roule-
ment de tonnerre des gonds énormes et des lourdes
chaines. :

La porte massive du milieu et la derniére s'ouvrirent de
méme en silence, quand Siddartha et son coursier appro-
chérent, tandis que sur leur passage étaient étendus, silen-
cleux comme des morts, les gardes d'édlite, capitaines et
soldats, ayant laissé tomber leurs épées et leurs lances,
et Jaché leurs boucliers — car il soufflait sur la route
du prince un vent plus soporifique que sur les plaines som-
niféres de Malwa (1), et qui endormait tous les sens; —
et amsi ils sortirent librement du palais.

Quand 1’étoile du matin fut & une longueur d’une demi-
lance de 1’horizon & I'est, et que la brise matinale se mit
.a souffler sur la terre, soulevant les vagues de la rivitre
Anoma qui formait la fronti¢re du royaume, le prince tira

(1) Province de I'Inde, ol se cultive principalement le pavot qui sert
4 la fabrication de l'opium,
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a Iul les rénes, sauta 3 terre et, aprés avoir embrassé le
blanc Kantaka entre les oreilles, il dit d’'une voix douce
3 Tchanna: « Ce que tu as fait te portera bonheur & toi
et A toutes les créatures; sois siir que je t'aimerai toujours
pour 1’affection que tu m’as témoignée. Raméne mon che-
val et prends mon aigrette de perles, mes vétements prin-
ciers qui me sont désormais inutiles, mon ceinturon orné
de pierreries, mon épée et les longues touffes de mes che-
veux coupés sur mon front avec cette arme brillante. Donne
tout cela au Roi, et dis-lui que Siddartha le prie de
I'oublier jusqu'a ce qu'll revienne dix fois prince, ayant
acquis la science royale par ses recherches solitaires et sa
lutte pour la lumiére. Si je la conquiers, toute la terre,
dis-le lui,. sera mienne par ce service capital, mienne par
Pamour! Car il n'y a d'espoir pour ’homme que dans
I’homme et personne ne I'a cherché comme je veux le faire,
moi qui abandonne le monde pour le sauver. »
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LIVRE V

tagnes qui gardent la ville forestitre du roi Bim-

bisira; ce sont : la verdoyante Baibhara couverte
de joncs odorants et de palmiers, Bipoulla, au pied de
laquelle la source de la Sarsouti court en bouillonnant;
I'ombreuse Tapovan, dont les étangs embrumés reflétent
les noirs rochers qui laissent hltrer de leurs cimes sauvages
les eaux nourriciéres de la terre; au sud-est, se dresse
le pic de Sailagin, refuge des vautours, et, i I'est, Ratna-
giri, la montagne des gemmes. Un sentier tortueux, pavé de
pierres usées par le frottement des pieds, et qui passe a
travers des champs de crocus et des touffes de bambous,
sous des manguiers aux feuilllages sombres et des jujubiers,
aupreés de rocs de jaspe et de marbre laiteux, de rochers
escarpés et de parterres de fleurs des jungles, conduit & un
endroit ol I'épaulement de la montagne tournant a I'ouest
surplombe une caverne couverte de figuiers sauvages. Re-
gardez! vous qui venez la, déchaussez vos pieds et courbez
Ia téte! car la terre immense ne contient pas un lieu plus
précieux et plus saint. C’est 1a que fut assis notre Seigneur
Bouddha, endurant les étés torrides, les pluies torrentielles,

!: UTOUR de Radjagriha, se dressent cing belles mon-
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Jes aurores et les crépuscules glacés pour sauver les hommes,
portant la robe jaune (1), mangeant comme un mendiant
les maigres pitances dues au hasard de la charité; la nuit,
couchant sur herbe, sans abri, tout seul; tandis que les
chacals, qui ne dorment pas, glapissaient autour de sa
caverne ou que les tigres affamés rugissaient dans le taillis.
L3 resta, nuit et jour, celui que le monde honore, assujet-
tissant son beau corps fait pour étre heureux, par le jeiine
et de longues veilles et de profondes méditations silen-
cieuses, si prolongées que souvent, pendant qu'il réfléchis-
sait, aussi immobile que le rocher sur lequel il était assis,
un écureuil sautait sur ses genoux, une caille timide appor-
tait sa couvée entre ses pieds, et des ramiers picoraient des
grains de riz dans ’écuelle placée & c6té de sa main.

Ainsi il méditait depuis le milieu du jour, tandis que la
chaleur accablait la terre et que les murs et les temples étin-
celaient dans I'air surchauffé, jusqu'au coucher du soleil,
sans remarquer ni le globe flamboyant qui roulait dans les
cieux; ni le soir qui tombait rapidement, en jetant un reflet
de pourpre sur les plaines apaisées, ni arrivée silencieuse
des étoiles, ni le roulement des tambours dans la ville
bruyante, ni les cris du hibou et les luttes nocturnes, tant
] était entitrement occupé 3 déméler les fils de sa pensée
et 3 traverser les labyrinthes-de I'existence. Ainsi il restait

(1) C’est la couleur adoptée par tous les mendiants religieux dans

I'Inde.



LA LUMIERE DE L’ASIE 123

assis jusqu'au milieu de la nuit, ol tout se taisait sur la
terre, sauf les bétes des ténébres qui rampaient et criaient
dans les halliers, comme la crainte et la haine crient, comme
la concupiscence, I'avarice et la colére rampent dans les
jungles obscures de I'ignorance humaine. Puis il dormait
pendant le temps nécessaire a la lune pour parcourir la
dixieme partie de sa course nuageuse, et se levait avant
I’aube, et se tenait de nouveau pensif sur une des sombres
plateformes de sa montagne, contemplant la terre endormie,
.avec des yeux ardents et des pensées qui embrassaient tous
les étres vivants, tandis que, sur les plaines ondoyantes,
glissait ce murmure qui est le baiser du matin réveillant les
campagnes, et qu'a I’est on voyait poindre et grandir le
miracle du jour. C'est d’abord un crépuscule si sombre
gue la nuit semble ne pas encore entendre les chuchote-
ments de I'aurore; mais bientdt — avant que le coq des
jungles ait chanté deux fois — une ligne d’une blancheur

+ éclatante, sans cesse plus large et plus brillante, apparait,
4 la hauteur de I'étoile du berger qu’elle noie dans ses flots
d’argent, se teinte d’or pile, est enveloppée par les plus
hauts nuages, éclaire leurs bords d’une flamme d’or en
fusion et colore I’horizon de safran, d’écarlate, de rose et
d’améthyste, puis le ciel devient d'un bleu splendide, et,
vétu de ses rayons de joyeuse lumiére, le Roi de la Vie
parait dans sa gloire.

Alors, notre Seigneur, & la mamére d'un rishi, saluait
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I’astre naissant, et, aprés avoir fait ses ablutions, descendait
a la ville par le sentier tortueux; et, & la facon d'un rishi,
il allait de rue en rue, I’écuelle du mendiant 3 la main,
recueillant la maigre pitance nécessaire a sa subsistance.
Son ustensile était bientét rempli, car tous les habitants
lui criaient : « Prends de notre nourriture, Seigneur! »
et : « Prends de la nétre », ayant remarqué sa face divine
et ses yeux profonds; et les méres, quand elles voyaient
passer notre Seigneur, disaient i leurs enfants de baiser
ses pieds et d’appuyer leurs fronts sur les bords de sa robe,
ou couraient remplir sa jarre et lui apportaient du lait et
des géteaux. Et souvent, quand il passait, aimable et tran-
quille, radieux d'une pitié céleste, plein de souci pour ces
gens qu'il ne connaissait que comme des semblables, les
yeux noirs étonnés de quelque jeune fille indienne &taient
frappés d’'un amour soudain et restaient én extase devant
sa beauté majestueuse, comme si elle voyait ses plus doux
réves réalisés, et une grice surnaturelle embrasait son sein.
Mais lui, passait avec son écuelle et sa robe jaune, payant
d’une douce parole les dons de tous ces cceurs, et retournait
dans sa montagne solitaire pour s’asseoir avec les religieux,
les écouter et les interroger sur la science et les moyens
d’y parvenir.

A mi-chemin des calmes bocages de Ratnagiri, au-dessus
de la cité, mais en-dessous des cavernes, habitaient des
hommes qui considéraient le corps comme un ennemi de

JL I I TR B
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I'ame, et la chair comme une béte qu’il faut enchainer
et dompter avec des souffrances cruelles jusqu’a ce que le
sens de la douleur soit anéanti, et qui torturaient leurs nerfs,
comme ‘eut fait un bourreau. C’étaient des Yoghis, des
Brahmatcharis, des Bhikchous (1), troupe lugubre et dé-
charnée, qui habitait a I'écart. Les uns avaient tenu leurs
bras levés, nuit et jour, jusqu’'a ce que — exsangues et
minés par la maladie — leurs articulations ankylosées et
leurs membres roidis, saillissent de leurs épaules desséchées,
comme des branches mortes sur les arbres. D’autres avaient
fermé leurs mains si longtemps et avec une si féroce énergie,
que leurs ongles acérés avaient poussé au travers de leurs
paumes ulcérées. Quelques-uns marchaient sur des sandales
garnies de clous; d’autres lacéraient leur poitrine, leur
front et leurs cuisses avec des cailloux tranchants ou les
scarifiaient avec du feu, percaient leur chair avec des
épines des jungles et des pointes de fer, se frottaient de
boue et de cendres, se couchaient dans les ordures, et cei-
gnaient leurs reins de guenilles prises sur les morts. Certains
habitaient les endroits impurs ot brillent les biichers, et

(1) Les Yoghis sont ceux qui pratiquent le Yoga ou ensemble de
régles et de préceptes par lesquels on arrive & la science parfaite, en
annihilant l'influence de la matidre sur I'4me et en détruisant la cons-
cience de sa personnalité, — Les Brahmatcharis sont des ascétes de
caste brahme. — Les Bhikchous sont ceux qui font veeu de s'abstenir
des trois buts habituels de V'existence : le plaisir, la richesse et la volupté,
pour s'adonner exclusivement & la dévotion, et supprimer cn cux le
désir, la crainte et 'orgueil.
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vivaient dans la compagnie des cadavres, entourés de milans
qui poussaient des cris percants au-dessus des débris funé-
" raires. Certains criaient cinqg cents fois par jour les noms de
Siva, avaient des serpents sifflants noués autour de leurs
cous halés et de leurs flancs creux, et tenaient leurs pieds
paralysés repliés sur leurs jarrets. Telle était cette effrayante
assemblée; leurs crénes étaient couverts de pustules par
la chaleur torride, leurs yeux chassieux, leurs nerfs et leurs
muscles recroquevillés, leurs visages hagards et blémes
comme ceux d’hommes morts depuis cing jours. Icl, gisait
dans la poussiére un homme qui, chaque aprés-midi, mesu-
rait mille grains de millet, les mangeait un & un avec une
patience affamée, et mourait ainsi de faim; 13, un autre
qui broyait avec ses pois des feuilles améres, de peur que
son palais n'éprouvat de la jouissance; & coté, se trouvait
un malheureux saint qui s’était mutilé lui-méme de telle
sorte qu’il n'avait plus ni yeux, ni langue, ni sexe, et qu'il
était estropié et sourd; son dme avait ainsi dépouillé son
corps, pour avoir la gloire de souffrir beaucoup et pour
cbtenir le bonheur réservé, disent les livres saints, a ceux
dont le malheur fait rougir les Dieux qui nous |'envoient,
et rend les hommes semblables & des dieux, et plus forts
pour souffrir que I’Enfer pour torturer. Notre Seigneur
regardant tristement 'un d’eux, le chef de ces malheureux,
Iui dit : « O vous, qui souffrez tant! depuis plusieurs mois
’habite cette montagne, moi qui cherche la vérité, et je
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vois ici mes fréres et toi vous torturer vous-méme de fagon si
pitoyable; pourquol ajoutez-vous des maux.a la vie qui
est déja si mauvaise ? »

Le sage répondit : « Il est écrit : si un homme mortifie
sa chair jusqu’a ce que sa douleur soit devenue si intense
qu'il ne lui reste plus qu'un souffle de vie et 'espoir de .
la mort voluptueuse, de tels maux chasseront I'immondice
du péché, et I'ame purifiée s’envolera de la fournaise de
son affliction vers les sphéres glorieuses et la splendeur
inconcevable. »

Le Prince répliqua : « Ce nuage qui flotte dans le ciel,
déployé comme une draperie d’or autour du trdne de votre
Indra, s'est levé de la mer tumultueuse, mais il doit
retomber en gouttes semblables & des larmes, puis passer
par des routes rudes et pénibles, par des crevasses et des
noullahs et des rivieres bourbeuses, pour arriver au Gange
et retourner ensuite a la mer dont il est sorti, Sais-tu, mon
frére, s'il n’en est pas ainsi, aprés tant de souffrances, pour
les saints et leur bonheur? Car ce qui s'éléve retombe, ce
que I'on achéte est dépensé, et si vous achetez le ciel avic
votre sang au marché douloureux de I'Enfer, quand I’af-
faire est conclue, la peine recommence! »

« Elle peut recommencer, soupira |’ermite; hélas! nous
ne savons pas cela, et nous ne sommes siirs d’aucune autre
chose; pourtant, le jour vient aprés la nuit, et le calme apres
la tourmente, et nous haissons cette chair maudite qui
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embarrasse I'Ame désireuse de prendre son essor; donc, pour
le bonheur de I'ame, nous jouons avec les Dieux nos bréves
agonies contre des joies infinies. »

« Mais, dit Siddartha, en admettant que ces joies durent
pendant des millions d’années, elles se faneront  la longue;
ou sinon, y a-t-il donc une existence au-dessous, au-dessus,
ou a coté de la notre, et si différente qu’elle ne changera
pas? Dites-moi, vos Dieux sont-ils éternels, mes fréres? »

« Non, dirent les Yoghis, le grand Brahma seul demeure,
les Dieux ne font que vivre. » Alors, le Seigneur Bouddha
dit : « Voulez-vous étre sages comme vous semblez saints
et courageux? Renoncez 3 ces jeux cruels olt vous risquez
vos gémissements et vos soupirs pour gagner des enjeux
qui ne sont peut-étre que des réves et qui ne dureront pas.
Voulez-vous, pour I'amour de votre dme, abhorrer ainsi
-votre chair, la chatier, la mutiler de telle sorte qu’elle ne
puisse plus porter l'esprit qui cherche un refuge, mais
s'abatte sur le chemin avant la tombée de la nuit, comme
un cheval docile mais surmené? Voulez-vous, tristes ascétes,
saccager et détruire un passé douloureux et dont les fenétres
nous donnent la lumiére — la petite lumiére — au moyen
de laquelle nous regardons dehors pour savoir si I'aurore
va paraitre et oil se trouve la meilleure route? » '

Alors, ils crierent : « Nous avons choisi cette route et
nous la suivrons jusqu’au bout, Radjapoutra (1) — toutes

(1) Fils de radja.
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ses pierres fussent-elles de feu — en espérait la mort.
Dis, si tu connais un chemin meilleur, sinon vas en paix. »

Il continuz sa route, accablé de tristesse, en voyant que
les hommes craignent tant de mourir qu'ils sont épouvantés
par la crainte, désirent tant vivre qu'ils n’osent pas aimer
leur vie, mais la tourmentent de pénitences atroces, peut-
étre pour plaire aux Dieux qui refusent le bonheur &
I'’homme, peut-étre pour-tomber dans I'enfer aprés avoir
allumé pour eux-mémes d'autres enfers, peut-étre dans un
accés de sainte folie, en espérant que I'Ame s'échappera
plus facilement de leur chair endolorie : « O fleurette des
champs, dit Siddartha, vous qui tournez vos tendres faces
vers le soleil, heureuses de la lumitre et reconnaissantes du
doux parfum, et des robes d'apparat, dorées, argentées et
pourprées qui vous ont été données, aucune de vous ne
renonce a sa pure existence, aucune ne se dépouille de son
heureuse beauté. O palmiers! qui vous dressez, désireux
de percer le ciel et de boire le souffle du vent venu de I’Hi-
malaya et des frais océans bleus, quel secret connaissez-
vous pour croitre si contents, depuis vos premiéres pousses
jusqu’a I'époque ol vous portez des fruits, en murmurant
des chansons ensoleillées dans vos feuillages touffus?
Et vous, qui vivez si joyeusement dans les arbres, perro-
quets au vol rapide, guépiers, boulbouls et colombes, aucun
de vous ne déteste son existence et ne s’efforce d’en obtenir
une meilleure en se faisant souffrir! Mais I’homme qui vous

9
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tue — puisqu’ll est le maitre — est sage, et sa sagesse,
nourrie de sang, grandit ainsi au milieu des tourments qu’il
s inflige a lu-méme. »

Pendant que le Maitre parlait, il vit s’élever dans la
montagne un nuage de poussicre, soulevé par un troupeau
de chévres blanches et de moutons noirs, qui s’avancaient
a pas lents, en s'attardant pour brouter aux buissons et en
s'écartant du sentier aux endroits ol miroitaient des ruis-
seaux et ol pendaient des figues sauvages. Mais dés qu'ils
s'éloignaient, le berger criait, leur langait des pierres avec
sa fronde, puis continuait 3 mener vers la plaine le troupeau
docile. 11 s’y trouvait une brebis avec une paire d’agneaux;
I'un d’eux avait recu un coup qui I'avait estropié et suivait
avec peine en saignant, tandis que l'autre bondissait en
avant, et leur mére, inquiete, courait decd, dela, craignant
de perdre I'un ou I'autre de ses petits. Quand notre Sei-
gneur remarqua cela, il prit. tendrement I'agneau blessé
dans ses bras en disant : « Pauvre mére a la toison laineuse,
sois tranquille, oli que tu ailles, je porterai ton cher pett;
il vaut mieux empécher une béte de souffrir, que de rester
assis 2 contempler les maux de I'univers dans ces cavernes,
en compagnie des prétres en priéres. »

« Mais, dit-il aux bergers, pourquoi, mes amis, menez-
vous ce troupeau dans la plaine au déclin du jour; depuis
guand est-ce le soir que I'on conduit ainsi le bétail? »
Et les paysans répondirent : « On nous a ordonné de
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mener au sacrifice cent chévres et cent moutons, que notre
Seigneur le Roi veut immoler cette nuit en I’honneur de
ses Dieux. » Alors le Maitre dit : « Je vais y aller avec
vous. » Et il les suivit avec patience, en portant I’agneau,
malgré la poussiére et le soleil, tandis que la brebis attentive
bélait doucement 3 ses pieds.

Quand ils arrivérent aux abords de la riviere, une jeune
femme aux yeux de colombe, le visage baigné de pleurs et
les mains jointes, le salua en se prosternant : Seigneur,
dit-elle, tu es celui qui, hier, a eu pitié de moi dans cette
touffe de figuiers ol je vivais seule, élevant mon enfant;
mais celui-ci, en jouant au milien des fleurs, a rencontré un
serpent qui s'est enroulé autour de son poignet, tandis qu'il
riait et taquinait la langue fourchue qui s’agitait dans la
gueule ouverte de son froid compagnon de jeu. Mais,
hélas! bientét il devint pale et silencieux; je ne pouvais
m’imaginer pourquoi il cessait de jouer et pourquoi ses
levres tombaient de mon sein; et I'un disait : « Il est
empoisonné. » Un autre : « Il va mourir. » Mais moi,
qui ne voulais pas perdre mon cher fils, je leur demandai
un médicament qui piit rouvrir ses yeux & la lumicre; elle
~ était si petite, cette morsure de serpent, et cet animal ne
pouvait pas, je pense, détester ni blesser ce gracieux enfant
qui jouait avec lui. Et quelqu’un dit : « Il v a un saint
homme sur la montagne, vois, le voild qui passe, vétu
de sa robe jaune; demande 4 ce Rishi s'il y a un moyen
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de guénr le mal dont ton fils est atteint. » Alors, je vins,
tremblante, vers toi dont le front ressemble a celui d'un
Dieu, et, en pleurant, je soulevai le voile qui couvrait
le visage de mon enfant, et je te prial de me dire quels
simples seraient efficaces. Et tol, Seigneur, tu ne me
repoussas pas, mais tu le regardas avec des yeux attendns
et le touchas d’une main patiente, puis, ramenant le voile
sur sa figure, tu me dis : « Oui, petite soeur, 1 y a une
chose qui pourrait vous guérir, tol d'abord, et lm aussi,
si tu peux la trouver; car ceux qui consultent les médecins
leur apportent ce qui est prescrit. Donc, je te prie, trouve
un tola (1) de semence de moutarde noire; mais prends
garde de ne la prendre dans aucune maison oll le pére, la
meére, 1'enfant ou 'esclave soient morts; tu réussiras si tu
trouves une telle semence. Ainsi tu parlas, mon Seigneur. »

Le Maitre répondit avec un sourire de tendresse inef-
fable : « Ouj, j’al dit cela, mais as-tu trouvé la semence? »

Je suis allée, Seigneur, en pressant contre mon sein mon
enfant devenu froid, et j’al demandé & chaque chaumiére,
ici dans la jungle et aux abords de la ville : « Je vous en
prie, soyez assez bons pour me donner un tala de mou-
tarde noire. » Et tous ceux qui en avaient m'en donnaient,
car les pauvres sont compatissants pour les pauvres; mais
quand je demandais : « Y a-t-il, par hasard, mes amis,

(1) Poids d’'une roupie, c’est-a-dire environ 8 grammes.
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guelqu’un qui soit mort jadis dans votre maison : le mari,
la femme, un enfant ou un esclave ? » lls répondaient :
« Oh! ma sceur, que demandez-vous 1a? L.es morts sont
nombreux et les vivants sont rares. » Alors, en les remer-
ciant tristement, je rendais la moutarde et j'allais m'adres-
ser & d’autres personnes, mais celles-ci me disaient : « Voila
la semence, mais nous avons perdu notre esclave. » —
« Voila la semence, mais mon bon mart est mort. »
— « Voila de la semence, mais celui qui I'a semée est
mort entre la saison des pluies et la moisson. » — Ah!
Seigneur, je n’ai pas pu trouver de moutarde dans une
seule maison ot personne ne fiit mort! C’est pourquoi j’ai
laissé sous les vignes sauvages, au bord du fleuve, mon
enfant qui ne voulait plus téter ni sourire, et je suis venue
voir ton visage, baiser tes pieds et te prier de m'indiquer
oll je pourrai trouver cette semence sans trouver en méme
temps la mort, si toutefois mon enfant n’est pas mort main-
tenant, comme je le crains et comme on me I'a dit. »

« Ma sceur, dit le Maitre, en cherchant ce que personne
ne peut trouver, tu as trouvé ce baume amer que je voulais
te donner. Celui que tu aimais dormait hier du sommeil
de la mort sur ton sein; aujourd’hui, tu sais que le monde
immense tout entier pleure une douleur semblable a la
tienne, la souffrance que supportent tous les coeurs est
moins lourde pour un d’entre eux. Vois! je verserais mon
sang, si cela pouvait arréter tes pleurs et me donner le
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secret de cette malédiction qui fait de I'amour une cause
d’angoisse et qui, & travers les piturages fleuris, mene au
sacrifice, comme on y conduit ces bétes muettes, les
hommes leurs maitres. Je cherche ce secret ; toi, enterre
ton enfant! »

Les bergers et le Prince arrivérent ensemble dans la
cité, 3 I’heure ot le soleil dorait de ses derniers rayons les
ondes de la Sona et projetait de grandes ombres sur la
rue et A travers la porte, o les soldats du Ro1 faisaient
sentinelle. Mais quand ils virent notre Seigneur portant
I’agneau, les gardes se reculérent, les gens réunis au marché
rangérent leurs voitures; au bazar, acheteurs et vendeurs
arrétérent leurs marchandages loguaces pour regarder ce
visage auguste; le forgeron, qui tenait son marteau dans
sa main levée, cessa de frapper; le tisserand abandonna
sa trame, le scribe son rouleau, le changeur oublia son
compte de kauris; le taureau blanc de Siva mangea le nz
que personne ne gardait; le lait renversé coula hors du
lota (1), tandis que les laitiers regardaient passer notre
Seigneur qui avait I'air si doux, malgré la majesté de sa
démarche. Et les femmes, rassemblées devant la porte,
demandaient : « Qui est cet homme qui apporte le sacri-
fice avec un air si plein de grice et répand la paix sur
son passage? Quelle est sa caste? Comment a-t-il des yeux

(1) Vase en cuivre.
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si doux ? Clest peut-étre un Sakrd (1) ou le Déva-
radja (2) ? » Et d’autres disaient : « C’est le saint homme
qui habite avec les Rishis sur la montagne. » Mais le
Seigneur passait, perdu dans ses méditations, pensant :
« Hélas! Tous mes moutons n’ont pas de bergers; ils voya-
gent dans la nuit, sans guide, et bélent en s’approchant
aveuglément du couteau de la mort, comme ces bétes
muettes qui sont leurs fréres. »

Alors quelqu’un dit au Roi : « Il vient d"arriver ic1
un saint ermite amenant le troupeau que tu as commandé
pour couronner ton sacrifice. »

L.e Roi se tenait dans la salle des holocaustes, les Brah-
manes en robes blanches, rangés a ses c6tés, marmottaient
leurs mantras, en entretenant le feu qui crépitait sur 1’autel
placé au milieu de la salle. De claires langues de flamme
jaillissaient des bois parfumés, sifflaient et se tordaient
en léchant les offrandes de graisse, d’aromates et de jus
de soma (3), joie d'Indra. Autour du biicher, un ruisseau
épais et lent, de couleur écarlate, fumait et coulait, bu
par le sable, mais sans cesse renouvelé; c’était le sang
des victimes bélantes. Une d’elles, une chévre mouchetée
a longues cornes, était allongée, la téte attachée en arriére

(1) Etre immatériel, apparition.

(2) Le roi des Dévas.

(3) (Sanscrit.) Plante de la famille des asclépiades, dont le suc,
mélangé 4 de l'orge et & du beurre clarifié, servait & fabriquer une
liqueur enivrante que ’on offrait aux Dieux.
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avec de I’herbe moundja (1) ; un prétre appuyait le cou-
teau sur sa gorge tendue en murmurant : « Voici, 6 dieux
terribles, le commencement des nombreux yadjaras (2)

offerts par Bimbisira; réjouissez-vous de voir le sang
jaillir, et prenez plaisir au fumet de la viande grasse rots-
sant au milieu des flammes ardentes; faites que les péchés
du Roi soient placés sur cette chévre et que le feu les
consume en la briilant; je vais donner le coup fatal. »

Mais Bouddha dit doucement : « Ne le laissez pas
frapper, grand Roi! » Et, en méme temps, il détacha
les liens de la victime, sans que personne l’arrétit, tant
son air était imposant.

Alors, aprés avoir demandé la permission, 1l parla de
la vie que tous peuvent Ster, mais que personne ne peut
donner, de la vie que toutes les créatures aiment et pour
laquelle elles luttent; la vie, chose merveilleuse, chére
et agréable a tous, méme aux plus humbles; ous, un don
précieux pour toute créature qui éprouve de la pitié, car
la pitié rend le monde doux pour les faibles et noble pour
les forts. Il préta aux bouches muettes de son troupeau
des paroles attendrissantes pour plaider sa cause; il montra
que 'homme qui implore la clémence des dieux est sans
merci, lui qui est comme un dieu pour les animaux; que

(1) (Hind.) Herbe trds commune dans I'Inde et qui sert & fabri-
quer des cordes.

(2) Holocaustes.
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cependant tout ce qui a vie est uni par un lien de parenté,
et que les bétes que nous tuons nous ont donné le doux
tribut de leur lait et de leur laine, et ont placé leur confiance
entre les mains qui les égorgent. I} parla aussi de ce que
les Livres saints enseignent d’une facon certaine : a savoir,
qu’apres la mort quelques-uns d’entre nous deviennent des
oiseaux et des bétes, et ceux-ci deviennent des hommes,
Pétincelle voyageuse se changeant en feu épuré. Amsi le
sacrifice serait un nouveau péché, s’il arrétait la transmi-
gration a laquelle une ame est destinée. Personne, ajouta-
t-il, ne peut purifier son esprit avec du sang; si les dieux
sont bons, le sang ne peut leur faire plaisir; s'ils sont mé-
chants, il ne les subornera pas; I'on ne peut placer sur
la téte d'une innocente béte attachée le poids d’un cheveu
des méfaits et des torts dont on doit répondre personnelle-
ment; car chacun doit compte pour lui-méme, suivant cette
arithmétique invariable de I'univers qui distribue le bien
pour le bien et le mal pour le mal, domnant & chacun sa
mesure suivant ses actes, ses paroles et ses pensées; qui est
vigilante, exacte, implacable et immuable et qui fait que
tous les futurs sont les fruits des passés. Il parla ainsi,
avec des paroles si miséricordieuses et une telle dignité
inspirée par la compassion et la justice, que les prétres
dépouillérent leurs ornements de leurs mains rouges de
sang, et que le Roi, s’approchant, le salua de ses mains
jointes.



138 LA LUMIERE DE L’ASIE

Cependant, notre Seigneur enseignant combien la terre
serait heureuse si tous les &tres vivants étaient unis par les
liens de la bienveillance, et ne se nourrissaient que de choses
pures, sans effusion de sang; les graines dorées, les fruits
brillants, les herbes savoureuses qui poussent pour tous,
les eaux paisibles, suffiraient & nourrir et a désaltérer tout
Je monde. La puissance de ses nobles paroles convainquit
si bien les prétres, qu'ils renversérent eux-mémes leurs
autels enflammés et jetérent au loin le fer du sacrifice.
Et, le lendemain, un décret fut proclamé par les crieurs
publics dans tout le royaume et fut gravé en ces termes
sur le roc et sur des colonnes : « Voici la volonté du Roi :
jusqu'a présent on a tué des animaux pour les offrir en
sacrifice ou pour sen nourrir, mais désormais personne
ne versera le sang d’un étre vivant et ne mangera de la
chair, car nous savons maintenant que la vie est une, et
que la miséricordc est réservée aux miséricordieux. » Tel
fut 1’édit promulgué, et, depuis cette époque, une douce
paix régne sur toutes les créatures vivantes : I'homme, les
bétes qui le servent et les oiseaux, sur ces rives du Gange
oll notre Seigneur a préché avec sa sainte pitié et son doux
langage.

Car toujours le coeur du Maitre fut aussi compatissant
pour tous ceux qui possédent le souffle de la vie passagére
et sont soumis aux mémes joies et aux mémes peines que
nous: il est écrit, en effet, dans les Livres saints que, dans
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les anciens temps, quand Bouddha vivait sous la forme
d’'un Brahmane, habitant le roc nommé Mounda, prés du
village de Dalidd, la sécheresse désolait tout le pays; le
riz mourait en herbe avant d’étre assez haut pour abriter
une caille; dans les clairieres, le soleil torride évaporait
les étangs; les herbss et les verdures se desséchaient et
toutes les créatures des bois erraient, en quéte de subsis-
tance. F.n ce temps 13, notre Seigneur apercut entre les
murs briilants d’'un noullah une tigresse mourant de faim,
étendue sur des pierres nues. La faim faisait luire dans
ses yeux une flamme verte, sa langue séche était tirée,
longue d’un empan, hors de sa gueule haletante et de ses
joues flasques, sa robe rayée pendant en larges plis sur
ses cOtes, comme entre les solives s’enfonce un toit de
chaume pourri par les pluies, et deux petits, geignant de
faim, tiraillaient et sucaient ses maigres mamelles vides de
lait; tandis qu'elle, leur mére décharnée, 1échait mater-
nellement ses nourrissons qui criaient et leur livrait ses -
flancs, avec un gémissement dans la gorge, et un amour
plus fort que la misére, étouffant le sauvage rugissement
de douleur, bruyant comme un éclat de tonnerre, qu'elle
avait poussé en appuyant sur le sable son museau affamé.
En voyant cette cruelle détresse, n'écoutant que son
immense compassion de Bouddha, notre Seigneur pensa :
« 11 v’y a qu'un moyen de sauver ceite meurtriére habi-
tante des bois. Au déclin du jour, ces animaux mourront,

P
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faute de nourriture; nul coeur vivant n’aura pitié de cette
béte teinte du sang de ses victimes et qui n’est maigre que
parce qu'elle manque de sang. Voyons! si je la nourris,
personne autre que moi n'en souffrira, et comment I’amour
peut-il souffrir de céder 4 ses impulsions méme les plus
généreuses. » Ce disant, Bouddha quitta silencieusement
ses sandales, son baton, son cordon sacré (1), son turban
et son vétement, et, sortant d'un buisson, il s’avanca sur
le sable en disant : « Oh ! mére, voici de la nourriture
pour toi! » Aussitot, la béte mourante poussa un cri rauque
et percant, bondit loin de ses petits, renversa cette victime
volontaire et s’en nourrit en lacérant sa chair de ses griffes
jaunes, semblables & des poignards recourbés, qui bai-
gnaient dans le sang; et le souffle brillant du grand félin
se méla aux derniers soupirs d’'amour de !'intrépide

Bouddha.

Tel était le grand cceur de Bouddha, bien longtemps
- avant ce jour oli, avec sa miséricorde pleine de grice,
il fit cesser les cruels sacrifices en ’honneur des Dieux.
Ft le Roi Bimbisara, ayant appris I'origine royale et les
saintes recherches de notre Seigneur, le supplia de se fixer
dans cette cité, en lui répétant : « Toi, qui es Prince,

(1) Cordon composé de trois fils de coton tressé et que portent seuls
les individus des castes supéricures. L'investiture du cordon sacré se
fait en grande cérémonie, lorsque P'enfant a atteint I'dge de huit ans, et
lui confére le titre de dvidja ou régénéré,
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tu ne peux pas supporter de telles abstinences; tes mains
sont faites pour tenir des sceptres, non pour recevoir des
aumdnes. Demeure avec moi, qui n'ai pas de fils pour
gouverner, et enseigne la sagesse & mon royaume, jusqu'a
ma mort; tu habiteras mon palais, et je te donnerai une
belle épouse. » Mais Siddartha répondait toujours d'une
maniere invariable : « Ces choses, je les avais, trés noble
Roi, et je les ai abandonnées pour chercher la vénté que
je cherche encore et chercherai toujours sans m’arréter,
gquand méme le palais de Sakra m’ouvrirait ses portes
et que les Dévis me supplieraient d'y entrer. Je vais fonder
le royaume de la Loi; je pars pour Giya et ses foréts
ombreuses ol je le pense, la lumiére viendra a moi; car
cette lumi¢re ne vient ici, parmi les Rishis, ni des Shas-
tras (1), ni des jefines soufferts jusqu'a ce que le corps
tombe en défaillance, affamé par I’Ame. Et cependant,
il y a une lumitre & atteindre et une vérité a découvrir.
Et siirement, 6 fidéle ami, si je les trouve, je reviendrai
et m’acquitterai envers toi de ton affection. »

Alors, le Roi Bimbisira matcha trois fois & pas lents
autour du Prince, se courba avec respect aux pieds du
Maitre et lui soubaita de réussir. Puis, notre Seigneur
partit pour Ouralviva, mais son 4me ne fut pas encore

(1) Livres sacrés des Hindous, comprenant des ouvrages sur la reli-
gion, la philosophie, les mathématiques, la grammaire, le droit et des
commentaires des Védas,
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réconfortée et sa face était bléme et il était affaibll par
six années de recherches. Pourtant, il s'était arrété chez
les sages de la montagne et ceux qui habitent les bois,
chez ceux d’Alara et d'Oudra et chez les cing ascétes
qut lui avaient dit ce qui est écrit clairement dans les
Shastras : que personne ne peut arriver plus haut que
le Srouti et le Smriti (1) — non, pas méme les plus grands
saints — car comment un mortel pourrait-il étre plus sage
que le Jnana-Kand (2) qui dit que Brahma est incor-
porel, qu'il n’agit pas, qu'il est calme, sans passion, qu'on
ne peut le qualifier, qu'il est immuable et qu'il est une pure
existence, une pure pensée, une pure félicité! Ou bien,
comment ’homme pourrait-il étre meilleur que le Karma-
Kand (3) qui montre comment on peut se dépouiller de
la passion et de I'activité, briser les liens du moi et sortir
ainsi de sa sphére, devenir Dieu, se fondre dans !'infini
divin, s'envoler du faux vers le vrai, des luttes des sens
a la paix éternelle ou régne le silence?

Mais le Prince les écouta sans que son adme en fiit
réconfortée.

(1) Srouti (sanscrit), vérité révélée, contenue dans les Védas. -—
Smriti, ensemble des ouvrages composés par les Rishis ou sages de
I’antiquité.

(2) (Sanscrit.) Livre de la science, partie ésotérique des Védas.

(3) (Sanscrit.) Livre des actes, partic ésotérique des Védas.
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LIVRE VI

enfin, allez au nord-ouest des Mille jardins, dans
la vallée du Gange, au pied des montagnes ver-
doyantes, d’ou jaillit la source des rivieres Niladjan et
Mohéna; suivez-les 3 I'ombre des mahouas aux larges
feuilles et au milieu des buissons de sansar et de bir,
jusqu’a 'endroit out les deux sceurs aux flots brillants se
rejoignent dans le lit du Phalgou, qui coule sur des bancs
de rochers vers Giya et les montagnes rouges de Barabar.
Prés de cette riviere s'étend un terrain inculte, couvert de
plantes épineuses et de monticules de sable, appelé autre-
fois Ourouwelaya; & son extrémité, une forét agite ses
panaches et ses frondaisons glauques qui se détachent sur
le ciel, et, sous les taillis, se dérobe un cours d’eau paisible,
bigarré de lotus bleus et blancs, et peuplé de poissons
alertes et de tortues. Auprés, se trouve le paisible village
de Senéni avec ses toits de chaume, niché au milieu des
palmiers, et habité par des gens simples adonnés aux tra-
vaux champétres.
La, le seigneur Bouddha vécut de nouveau dans la soli-
tude des bois, réfléchissant aux maux de 'humanité, aux

10

S I vous voulez voir I'endroit ott la lumiére lui apparut
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voies du destin, aux doctrines des livres, aux lecons que
lui donnaient les créatures des bois, aux secrets du silence
d'oli tout vient, aux secrets des téneébres ou -tout rentre,
et a la vie qui relie ces points extrémes, semblable a I'arc-
en-ciel jeté entre deux nuages, cimenté par le brouillard
et appuyé sur des piles vaporeuses, et qui soudain s'éva-
nouit dans 1'espace olt se fondent ses belles couleurs de
saphir, de grenat et de chrysoprase. Pendant des mois et
des mois, notre Seigneur resta assis dans cette forét, telle-
ment plongé dans ses méditations, qu’il oubliait souvent
I'heure du repas, et qu'en sortant de-ses réflexions, prolon-
gées de l'aurore au milien du jour, il voyait son écuelle
vide et était obligé de manger des fruits sauvages tombés
des branches placées au-dessus de sa téte et qu’avait déta-
chées un singe jacasseur ou un perroquet pourpré. Aussi
sa grace se flétrissait, son corps, usé par I'ardeur de son
ame, perdan de jour en jour les trente-deux signes distinc-
tifs du Bouddha, et il ne ressemblait pas plus au jeune
prince, fleur de son pays, qu'il était autrefois, que la feuille
de sil desséchée et fanée qui roulait & ses pieds ne rap-
pelait la jeune pousse vert tendre du printemps.

Or, en ce temps-13, un jour, le Prince, exténué, tomba
sur le sol dans un évanouissement mortel, complétement
épuisé, semblable 3 un homme assassiné, qui ne respire
plus et dont le sang a cessé de circuler, tant il était bléme
et inerte. Mais un jeune berger vint 3 passer par [3, qui,
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voyant Siddéartha étendu, les paupiéres closes et les levres
contractées par une douleur indicible, et le soleil torride
de midi dardant ses rayons sur sa téte, cueillit des bran-
ches de pommiers roses, les réunit en tas et en fit un
bocage pour ombrager ce visage auguste. Puis il versa
sur les lévres du Maitre des gouttes de lait chaud qu’il
pressa de son outre de peau de chévre, de peur qu’étant
de basse caste, il ne souilldt en le touchant cet homme
qui semblait noble et saint. Mais les livres racontent que
les branches de jamblonnier ainsi plantées devinrent aus-
sitdt vivaces, se couvrirent de feuilles, de fleurs abon-
dantes et de fruits brillants gntrelacés et serrés, de telle
sorte que le bocage ressembla 3 une tente de soie dressée
pour un roi a la chasse et couvertes de pointes d’argent
et de boules d’or rouge. Et le jeune homme I’adora, pen-
sant que c’était un Dieu; mais notre Seigneur, ayant repris
ses sens, se leva et demanda 3 boire du lait dans le lota
du berger. « Ah! Seigneur, je ne puis t'en donner, répondit
celui-ci; tu le vois, je suis un Soudra et mon attouche-
ment souille. » Alors, celui que le monde honore dit :
« La compassion et le besoin établissent un lien de parenté
entre tous les éres. Il n’y a pas de caste dans le sang,
qui coule de la méme couleur dans toutes les veines, ni
. de caste dans les pleurs, qui sont salés chez tous les hom-
mes; et I'homme ne nait pas avec la marque tilka sur
le front et le cordon sacré autour du cou. Celul qui est
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juste dans ses actes est régénéré (1) et celw qui commet
de mauvaises actions est vil. Donne-moi 3 boire, mon
frére; quand j'atteindrai le but de mes recherches, il t'ad-
viendra du bien. » Ces paroles réjouirent le coeur du paysan
et il donna ce qu'on Iui demandait.

Un autre jour, passa sur la route une bande de jeunes
filles aux vétements pailletés, c’étaient les danseuses de
nautch (2) du temple d’Indra situé dans la ville, accom-
pagnées de leurs musiciens : I'un qui frappait sur un tam-
bour orné de plumes de paon, un qui soufflait dans un
bansouli (3) au son criard, et un autre qui pincait une
cithare 3 trois cordes. -Elles descendaient d'un pas agile
les collines, par les sentiers bigarrés, pour se rendre a
quelque féte joyeuse; les clochettes d’argent carillonnalent
doucement a leurs petits pieds bruns et le tintement des
anneaux de leurs bras et de leurs poignets répondait;
tandis que le cithariste faisait résonner ses fils de cuivre
et que la danseuse placée auprés de lui chantait :

« La danse joyeuse commence quand la cithare est
accordée; accorde pour nous la cithare, ni trop haut ni
trop bas, et nous ferons bondir le cceur des hommes.

(1) Voir la note de 1a page 140.

(2) Les bayadires sont attachées 3 une pagode et leur service con-
siste & chanter et & danser devant la divinité; elles dansent aussi dans
les fétes publiques et privées.

(3) (Hind.) Sorte de cornemuse.
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« La corde trop tendue se brise, et la musique s'envole;
la corde trop lache est muette, et la musique se meurt;
accorde pour nous la cithare, ni trop haut ni trop bas. »

Ainsi chantait la bayadére, aux sons de la cornemuse
et des cordes, en voltigeant, comme un brillant et frivole
papillon, de clairiére en clairiére, le long du chemin fores-
tier, et elle ne pensait pas que sa chanson volage résonnait
aux oreilles du saint homme, assis sous un figuier prés du
sentier, et plongé dans |'extase.

Mais Bouddha leva son front auguste, lorsque passa
la troupe folatre, et dit : « Les fous donnent souvent des
lecons aux sages; j’ai peut-étre trop tendu la corde de
la vie, en voulant faire entendre I’harmonie qui sauvera
les hommes; mes yeux sont troubles . maintenant qu'ils
voient la vérité, ma force est épuisée maintenant que j'en
aurais le plus besoin. Puissé-je recevoir le secours qui
m'est nécessaire, car sinon je mourrai, moi, dont la vie
était 'espoir de tous les hommes. »

A cette époque, habitait sur les bords de cette riviere
un propriétaire pieux et riche, possédant de nombreux
troupeaux; maitre bienfaisant et ami de tous les pauvres;
et-le village s’appelait Senéni, du nom de sa famille.
Il vivait heureux et paisible, en compagnie de sa femme
Soudjéta, la plus charmante des filles aux yeux noirs de
la plaine; elle était douce et fidele, simple et aimable,
son maintien était noble, elle avait pour tous des paroles
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gracieuses et des regards sourlants — en un mot, c’était
la perle des femmes — et elle vivait de tranquilles années
de bonheur domestique auprés de son maitre dans cette
paisible maison indienne; elle n’avait qu’un chagrin, ¢’était
que la naissance d'un enfant méle n’eiit pas couronné le
bonheur de leur union. Aussi elle avait adressé maintes
prieres & Loukshmi (1) et bien des nuits, pendant la pleine
lune, elle avait fait neuf fois neuf tours autour du grand
Lingam (2), lui offrant du riz, des guirlandes de jasmin
et de I’huille de santal, en demandant un fils; Doudjata
avait aussi fait le veeu de donner au Dieu de la forét —
si son désir se réalisait — une offrande d’un plat copieux
et délicat servi dans un vase d’or, sous ses arbres, et tel
que les lévres des Dévas prendraient plaisir 3 y gotiter.
Et son désir s'était réalisé, car il lui était né un fils char-
mant,  agé maintenant de trois mois, qui reposait sur le
sein de Soudjata, pendant que, reconnaissante, elle se
rendait & 'autel du Dieu de la forét, en tenant d’'un bras
son sar de pourpre qui enveloppait ’enfant, bijou de son
ceeur, tandis que 'autre, gracieusement courbé, maintenait
sur sa téte le vase et le plat qui contenaient les mets déli-
cieux destinés au Dieu.

(1) Déesse de I’abondance et de ia prospérité — la Cérés hindoue —
épouse de Vishnou,

(2) Pierre de forme conique, embléme phallique, symbole de la
force créatrice.
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Mais Radha, envoyée en avant pour balayer le sol et
entourer 'arbre de fils écarlates, vint a sa rencontre en
criant : « Ah! chére maitresse! regardez, le Dieu de la
forét s’est manifesté, 1l est assis 1a, les mains croisées sur
ses genoux. Voyez comme la lumiére brlle autour de son
front, comme il semble doux et grand avec ses yeux
célestes! C’est une bonne fortune que de rencontrer ainsi
les dieux. »

Donc, pensant qu’il était d'essence divine, Soudjita se
prosterna en tremblant, baisa la terre et dit, en baissant
son doux visage : « Oserai-je prier 'Etre saint habitant
de ce bocage et dispensateur du bien, qui a été asséz com-
patissant envers moi, sa servante, pour m'apparaitre ici,
de vouloir bien accepter notre pauvre don, ce plat de lai-
tage blanc comme la neige ou I'ivoire fraichement sculpté? »
Ce disant, elle placa les mets dans le bol d’or et versa
dans les mains de Bouddha l’attar, essence du coeur des
roses, contenu dans un flacon de cristal; et il mangea sans
mot dire, tandis que la mére heureuse se tenait respec-
tueusement a 1’écart. Or, la vertu de ce plat fut si merveil-
leuse que notre Seigneur sentit la force et la vie lui revenir,
comme si les nuits de veille et les jours de jeiine n’avaient
été qu'un réve, comme si son esprit était réconforté en
méme temps que son corps et agitait de nouveau ses ailes,
tel qu'un oiseau, fatigué de voler sur des déserts sans fin,
est ravi de rencontrer une riviere et d’y laver son cou et
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sa téte couverts de poussiére. Et Soudjata adora davantage
notre Seigneur en voyant son visage majestueux : « Es-tu
en effet le Dieu, demanda-t-elle 3 voix basse, et mon
présent a-t-il été agréé favorablement? » Mais Bouddha
dit : « Quel est ce mets que tu m’as apporté? » .

« Saint Personnage, répondit Soudjata, j’ai trait dans
nos étables du lait de cent vaches qui venaient de véler et,
de ce lait, j"ai nourri cinquante vaches blanches, et du lait
de celles-ci j’en ai nourri vingt-cing, puis, du leur, douze
autres, et enfin du Jait de ces dernitres, j’ai engraissé les
six plus belles et les meilleures bétes de tous nos troupeaux.
J'ai fait bouillir le lait ainsi obtenu dans des lotas d’argent
avec du santal et de fines épices, 'y ai ajouté du riz pro-
venant d’'une semence de choix, plantée dans un champ
fraichement retourné, et dont chaque grain, soigneuse-
ment trié, ressemblait & une perle. Voila ce que j’ai fait,
d’un coeur fidéle, parce que j'avais formé le veeu de placer
sous ton arbre une offrande témoignant ma joie, si je don-
nais naissance i un gargon, et que, maintenant, j’ai mon fils
et que toute ma vie n'est que félicité. »

Notre Seigneur découvrit doucement le voile de pour-
pre, et, placant sur la petite téte ses mains qui sauvent les
mondes, il dit : « Que ton bonheur soit durable! Et que
le fardeau de la vie soit léger & cet enfant! Car tu m’as
secouru, moi qui ne suis. pas un Dieu, mais un de tes
fréres; je fus jadis un Prince, et suis maintenant un voya-
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geur qui cherche, nuit et jour, depuis six pénibles années,
la lumidre qui luit je ne sais oul et qui éclairerait les téne-
bres ol croupissent tous les hommes, s'ils la connaissaient!
Et je-trouverai cette lumiére; oui, elle a lut & mes yeux,
glorieuse et secourable, au moment ol se mrurait ma faible
chair qu'a restaurée, 6 charmante sceur, cette pure nour-
riture qui a passé par plusieurs étres pour y prendre une
force vivifiante, de méme que la vie passe par plusieurs
existences successives pour s'élever, devenir plus heureuse
et se purger de ses péchés. Mais trouves-tu que la vie
3 elle seule constitue un bonheur suffisant? L’existence et
I'amour peuvent-ils suffire? »

Soudjata répondit: « Vénérable Seigneur! mon coeur
est petit, et une petite pluie, qui mouillerait & peirie la
plaine, remplit la corolle du lys. 11 me suffit de sentir
le soleil de la vie briller dans la grice de mon mari et le
sourire de mon enfant, et faire régner dans notre maison
I’éternel été de I'amour. Mes jours s’écoulent d’une fagon
agréable remplis par les soins du ménage; au lever du
soleil, je m'éveille pour prier les Dieux et leur offrir des
graines, je soigne mon plant de toulsi et je distribue leurs
tiches & mes servantes; au milteu du jour, mon époux
place sa téte sur mon giron et s'endort dans des songes
heureux sous 1’évantail mouvant; et au souper, & ’heure
du calme crépuscule, je me tiens prés de lui et lu sers
des giteaux. Puis les étoiles allument leurs veilleuses d’ar-
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gent pour le sommeil, aprés les priéres au temple et les
causeries avec les amis. Comment ne serais-je pas heu-
reuse, étant ainsi comblée de bénédictions, et ayant donné
3 mon mari ce fils dont la petite main portera son ame
au Swarga (1) quand il le faudra? Car les livres saints
enseignent que quand un homme plante des arbres pour
donner de I'ombre aux voyageurs, et qu'il creuse un puits
pour le peuple et qu'il lui nait un fils, il est assuré du
bonheur aprés la mort. Et je crois humblement a ce que
disent les livres, n'étant pas plus sage que ces grands saints
de 'ancien temps, qui conversaient avec les Dieux et con-
naissaient les hymnes, et les charmes, et tous les chemns
de la vertu et de la paix. Je pense donc que le bien doit
venir du bien, et le mauvais du mal — siirement — pour
toute chose — en tout lieu et en tout temps; -— car Je
vois que les fruits agréables poussent sur des souches saines
et les choses améres sur des plantes vénéneuses; je vois
que la méchanceté engendre la haine, et la bienveillance
’amitié, et la patience la paix pendant notre vie; et quand
I’heure de notre mort aura sonné, ne serons-nous pas aussi
heureux alors que maintenant ? Peut-étre le serons-nous
davantage, car un grain de riz fait naitre un panache vert
orné de cinquante petles, et toutes les fleurs étoilées des
champaks blancs et or se cachent dans ces maigres buis-
sons nus et grisitres. Ah ! Seigneur ! Je sais qu'on peut

(1) Paradis d'Indra.
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avoir A supporter des douleurs qui renversent la douce
patience, la face dans la poussiére. Si mon enfant mourait
avant moi, je pense que mon cceur se briserait, jespere
méme qu'il se briserait, car alors j'embrasserais mon
enfant mort, et j'irais dans le monde ol vont les épouses
fidtles, attendre avec soumission mon maitre jusqu'a ce
que son heure sonne. Mais si la mort appelait 4 elle Sénani,
je monterais sur le biicher, je placerais sa chére téte sur
mon giron, comme tous les jours, et je me réjouirais quand
la torche ferait briller la flamme rapide et tourbillonnex
lo fumée suffocante, car il est écrit que si une femme
indienne meurt ainsi, son amour donnera a 1’dme de son
époux un million d’années dans le Swarga pour chaque
cheveu de sa téte. C’est pourquoi je suis sans cramte, et
¢’est pourquoi, saint personnage, ma vie est heureuse, bien
que je n'oublie pas ces autres vies douloureuses, pauvres,
faibles et misérables, auxquelles les Dieux accordent la
pitié] Mais, quant & moi, je cherche & faire modestement
ce qui me semble bien et je vis, obéissante & la loi, dans
IPespoir que ce qui arrivera et doit arriver sera bon. »
Notre Seigneur dit alors : « Tu donnes des lecons aux
maitres. Ta simple instruction est plus savante que la
science. Sois contente d’étre ignorante puisque tu connais
“ainsi ton chemin de justice et de devoir; pousse comme
une fleur, en abritant ton cher petit sous ton ombre; la
lumitre trop vive de la vérité n’est pas faite pour les ten-
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dres feuilles qui doivent se déployer sous d’autres soleils
et lever dans d'autres vies leurs tétes fleuries vers le ciel.
Toi qui m'as honoré, je t’honore, excellent cceur, toi qui
connais la route inconsciemment, comme la colombe que
I'amour raméne & son nid. Tu montres pourquoi il y a de
Iespoir pour ’homme, et comment la roue de la vie dépend
de notre volonté. Que la paix soit avec toi et rende ta vie
heureuse! Puissé-je achever mon ceuvre comme tu as
accompli la tienne! Celul que tu-as pris pour un Dieu
te supplie de former ce souhait. »

« Puisses-tu achever ton ceuvre, -dit-elle, en regardant
avec amour son enfant, qui tendit ses tendres mains vers
Bouddha, sachant peut-étre, comme savent les enfants,
plus de choses que nous ne pensons, et saluant notre Sei-
gneur. Mais celui-ci se leva, fortifié par la pure nourriture
qu’il avait prise, et dirigea ses pas vers un grand arbre,
I'arbre Bodhi (1) (qui désormais ne devait plus se faner
et allait demeurer toujours comme un hommage de la na-
ture) . C'est sous son feuillage que, suivant les ordres du
Destin, la Vérité devait apparaitre 3 Bouddha; or, -le
Maitre savait cela maintenant; aussi il s’avanga d'un pas
mesuré, ferme et majestueux, vers I'arbre de la science.
Oh! mondes! réjouissez-vous, notre Seigneur est arrivé

(1) Pipal, ficus religiosa. On montre encore aujourdhui prés de
gﬁyadh(province de Behar) Parbre sous lequel Siddhédrtha est devenu
ouddha.



LA LUMIERE DE L'ASIE 157

sous I'arbre! Quand il passa sous le vasite ombrage, sous
les galeries formées de rejetons semblables & des-colonnes,
et sous le déme de verdure brillante, la terre consciente
I'’honora en faisant pousser tout & coup sous ses pieds des
herbes ondoyantes et des fleurs épanouies. Les branches
s'abaissérent pour l'abriter; des brises fraiches, parfumées
des senteurs des lotus, vinrent de la riviére, envoyées par
les dieux des eaux. Les larges yeux étonnés des habitants
de la forét, panthéres, sangliers et daims, tous en paix ce
soir-la, ccntemplérent son doux visage, de la caverne ou
du buisson., Le serpent venimeux, se glissant hors de son
froid repaire, agita sa téte en 'honneur de notre Seigneur;
les papillons diaprés agitérent leurs ailes azurées, vertes
ou dorées, pour I'éventer; le cruel milan laissa tomber sa
proie en poussant un cri; le rat-palmiste a la robe rayée
sauta de branche en branche pour le voir; I’eiseau tisserand
gazouilla au bord de son nid mouvant, le lézard courut,
le koil chanta son hymne, les ramiers voltigérent alentour,
méme les bétes rampantes furent attentives et heureuses.
Les voix de la terre et de I'air se mélérent dans un méme
chant, disant : « Seigneur et ami! Sauveur qui aime le
monde! toi, qui as vaincu la colére et 'orgueil, les désirs,
les craintes et les doutes, tol, qui t'es donné toi-méme pour
chacun et pour tous, vas vers I'arbre! Le triste monde
te bénit, toi, le Bouddha qui apaisera ses douleurs. Va,
glorieux et honoré, remporte pour nous ta derniére vic-
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toire, Roi et grand conquérant! Ton heure est venue,
voici la Nuit gue les siecles attendaient! »

Alors, la nuit tomba, au moment ou notre Maitre
s’ asseyait sous |’arbre. Mais le Prince des ténébres, Mara,
sachant que c'était Bouddha qui était la, qu’l devait
délivrer les hommes et que 'heure était venue ot il devait
trouver la Vérité et sauver le monde, donna des ordres
A toutes les puissances du mal. Alors, tous les démons
qui combattent la Sagesse et la Lumidre, sortis de tous
les profonds abimes, se réunirent; c’étaient Arati, Trishna,
Raga et leurs troupes de passions,” d’horreurs, d'ignoran-
ces, de concupiscences, et tous les enfants de I'obscurité
et de Ia crainte, tous haissant Bouddha et cherchant a
ébranler son esprit; et personne, méme parmi les plus sages;
ne sait comment ces démons de I’enfer bataillérent durant
cette nuit pour écarter la Vérité de Bouddha : tantat,
au milieu des terreurs de la tempéte, des armées de dé-
mons remplissaient I'espace des roulements de la foudre
et d’éclairs aveuglants semblables & des javelines barbe-
lées déchirant les cieux empourprés; tantSt, usant de stra-
tagémes et de paroles harmonieuses, ils faisaient appa-
raitre, au milieu des calmes feuillages et des airs attiédis,
des formes d'une beauté ensorcelante et entendre des
chants voluptueux et des chuchotements d’amour; tantot,
ils le tentaient en lui offrant le pouvoir; tantdt, avec des
doutes moqueurs, ils lui représentajent la vérté comme
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une chose vaine. Mais ces attaques, furent-elles extérieures
et visibles, ou bien Bouddha lutta-t-il dans le fond de son
ceeur contre les esprits cruels ? Jugez-en : je transcris ce
qui est écrit dans les anciens livres.

Les dix Péchés capitaux vinrent — c’étaient les puis-
sants alliés de Mara, les Anges du mal — d’abord Atta-
vida, le péché de I'Egoisme, qui se plait & contempler
dans I'univers sa figure reflétée comme un miroir, qui crie :
« Moi », voudrait entendre le monde dire : « Moi »
et voir tout périr quand il souffre : « Si tu es Bouddha,
dit-il, laisse les autres tatonner dans les ténebres; il te
suffit d’étre Toi immuablement : léve-toi et prends le
bonheur des Dieux qui n’endurent ni changement, ni souc,
n lutte. » Mais Bouddha répondit : « La justice en toi
est méprisable, I'injustice est une malédiction; va tromper
ceux qui s’aiment eux-mémes. » Puis, vint le Doute bléme,
le Péché ironique, qui siffla a 'oreille du Maitre : « Tou-
tes choses sont des illusions, et vaine est la Science de
leur vanité; tu ne poursuis que la propre ombre; léve-toi
et quitte ces lieux; il n'y a pas de meilleure ressource
qu’un dédain patient, il n'y a aucun secours pour ’homme
et il ne peut arréter la roue qui tourne toujours. » Mais
notre Seigneur répondit : « Tu n'as rien & faire avec
moi, Visikitcha (1) trompeur! toi, le plus subtil des ennemus

(1) (Sanscr.) Doute.
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de I'homme. » En troisiéme lieu, vint celle qui donne leur
puissance aux croyances ignorantes, Silabbat-paramésa
la sorciére, qui est vétue en maints pays du manteau de
la Foi modeste, mais qui dupe toujours les Ames avec des
cérémonies et des priéres, en tenant dans ses mains les clefs
gui ferment les Enfers et ouvrent les cieux. « As-tu de
I'audace? dit-elle, mets de c6té nos livres sacrés, détrbne
nos Dieux, dépeuple tous les temples et renverse cette L.oi
qui nourrit les prétres et soutient les royaumes. » Mais
Bouddha répondit : « Ce que tu me pries de détruire
n’est que la forme qui passe, mais la libre vérité demeure;
rentre dans tes téncbres. » Puis s’avanca galamment un
Tentateur plus hardi : c’était Kama, le Roi des passions,
qui exerce son empire sur les Dieux eux-mémes, le Maitre
de toutes les amours, le Souverain du royaume du Plaisir.
Il vint, en riant, sous I’arbre, portant son arc d’or enguir-
landé de fQeurs rouges, et les fleches du désir dont les
pointes sont cing langues de flamme claire qui piquent
le coeur qu’elles frappent d'une facon plus cruelle gu’un
dard empoisonné; et autour de lul, arrivérent en ces lieux
déserts, des troupes de beautés exquises aux yeux et aux
lévres célestes qui chantaient, en termes voluptueux, I’éloge
de I’Amour, aux sons d'instruments harmonieux et invi-
sibles, et tel était leur charme, que la nuit semblait se
taire pour les écouter, et que les étoiles et la lune attentives
arrétaient leur course, pendant qu'elles chantaient 2
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Bouddha les délices perdues, et lui disaient qu'un mortel
ne peut trouver dans les trois mondes immenses rien de
préférable aux seins parfumés de la beauté aimante qui
s'abandonne, et a leurs boutons de roses, rubis de I’'amour;
non, rien ne surpasse la suave harmonie de la forme que
fait éprouver la vue des lignes et des charmes de la per-
sonne aimée, harmonie indicible, bien qu’elle parle d’ame
4 dme, qui fait bondir notre sang et que notre volonté
adore et désire, sachant que c’est ]a ce qull y a de meil-
leur, que c’est le véritable ciel ot les mortels sont comme
des Dieux, Créateurs ét Souverains, que c’est le don des.
dons, toujours renouvelé et qui vaut que I'on supporte
mille douleurs. Car qui a souffert quand de tendres bras
Penlacaient, et que toute sa vie se fondait en un soupir
de bonheur, et que le monde entier tenait pour lui en un
baiser ardent ? Voila ce qu'elles chantaient, avec des
gestes de leurs mains langoureuses, des yeux brillants de
flammes amoureuses, et des sourires séducteurs; et, dans
une danse lascive, elles découvraient 3 moitié leurs han-
ches et leurs membres souples, tels les boutons des fleurs
entr’ouvertes qui décélent leurs nuances mais cachent encore
leurs cosurs. Jamais grace plus incomparable ne charma
les yeux que celle de ces danseuses nocturnes, qui s'appro-
chaient de I'arbre, chacune plus délicieuse que la précé-
dente, en murmurant : « O grand Siddartha'] Je suis
3 toi, goiite ma bouche, et vois si ma jeunesse est délec-

11
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table. » Puis, comme rien n’ébranlait 'esprit de notre Sei-
gneur, voici que Kama brandit son arc magique, et soudain
la troupe des danseuses s'écarta et une forme plus belle
et plus majestueuse que toutes les autres, s’avanga sous
les apparences de la douce Yasbdhara. Ses yeux noirs
noyés de pleurs exprimaient la plus tendre passion, ses
bras ouverts vers lui se tordaient de douleur; et, dans un
gémissement suave, I'ombre charmante 'appela par son
nom et soupira : « Mon Prince! Je meurs de ton abandon!
Quel ciel as-tu trouvé comparable a celui que nous connais-
sions aux bords de la claire Rohini, dans la maison du
Plaisir ou, depuis de nombreuses et cruelles années, je
pleure 3 cause de toi? Reviens, Siddartha, oh! reviens!
Du moins, baise de nouveau mes lévres et laisse-mo1 encore
une fois m’appuyer sur ta poitrine, et ces réves stériles fini-
ront] Oh! regarde! Ne suis-je pas celle que tu aimais? »
Mais Bouddha dit : « Par le doux amour de celle que
tu Imites ainsi, ombre belle et décevante, ta ruse est vaine;
je ne te maudis pas, toi qui portes une forme si cheére,
bien que tu sois comme toutes les apparences terrestres.
Fonds-toi de nouveau dans le vide. » Alors, un cri résonna
dans le bois, et toute la troupe charmante s’évanouit avec
ses drapeaux de flamme qui voltigeaient et les traines des
robes vaporeuses.

E.nsuite, sous les cieux assombris, et au bruit de Y'orage
naissant, vinrent les péchés plus féroces formant I'arrére-
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garde des Dix : D’abord Patigha, la Haine, avec des
serpents enroulés autour de sa poitrine, qui sucaient un
lait empoisonné a ses mamelles pendantes, et mélaient
a ses imprécations leurs sifflements irrités. Elle produisit
peu d’effet sur le saint qui, d’un regard de ses yeux calmes,
réduisit au silence ses lévres ameres et fit se tordre les sex-
pents noirs qui rentrérent leurs crochets. Puis vint Roupa-
raga, la Concupiscence, ce péché sensuel qui, dans son
avidité a jouir de I'existence, oublie de vivre : et apres
elle. la concupiscence de la gloire : Arouparaga, d'un
caractére plus noble, celle dont le charme séduit les sages,
qui est ]a mére des actions audacieuses, des combats et
des fatigues. Puis vinrent le hautain Mano, le démon de
'orgueil ; et I'’Amour-propre flatteur, Ouddhatcha; et —
entourée de bandes hideuses de créatures viles et informes
gul rampaient ou voltigeaient, semblables 4 des crapauds
et a des chauves-souris — I'Ignorance, mere de la Crainte
et de I'Injustice, Avidya (1), hideuse sorcitre dont le
passage rendit la nuit plus sombre, tandis que les monta-
gnes étaient secouées sur leurs bases, que les vents sau-
vages hurlaient et que les nuages crevés versaient la pluie
a torrents; les étoiles tombérent du ciel, la terre trembla
comme s1 on avait mis du feu sur ses blessures béantes;

(1) Awvidya signifie 3 la fois ignorance, erreur et illusion. « Avidya,
dit Colebrooke, est la méprise qui consiste & regarder comme durable
ce qui n'est gue passager.»
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I'espace sombre déchiré d'éclairs fut plein d'ailes sifflan-
tes, de cris de détresse et de hurlements de méchantes
figures qui regardaient, et de vastes fronts, terribles et
majestueux, ceux des Seigneurs de I'Enfer, venus d'un
millier de Limbes et amenant leurs troupes pour tenter

le Maitre. Mais Bouddha n'y prit pas garde et resta assis -

dans son attitude sereine, protégé par sa vertu parfaite
comme 1’est une place forte par ses portes et ses remparts;
et l'arbre sacré, I'arbre Bodhi, lui aussi ne bougea pas
au milieu de cette tempéte, et ses feuilles brillaient aussi
calmes qu'aux soirs de clair de lune lorsque nul zéphyr
ne fait tomber les perles de rosée; car toute cette clameur
faisait rage au dehors du cloitre ombreux formé par ses
branches.

A la troisitme veille, la terre devint silencieuse, les
légions infernales s'envolérent, et une douce brise souffla
sous la lune qui s’effacait. Alors notre Seigneur atteigmt
le Samma-Sambouddh; il vit & Paide de la lumiére
qui brille au-dessus de notre race mortelle, le cours de ses
existences dans tous les mondes, bien loin, plus loin encore,
et ces existences étaient au nombre de cing cent cinquante.
De méme qu’un voyageur, se reposant sur le sommet d’une
" montagne, contemple le sentier tortueux quiil a suivi, le
long des précipices, des ravins et des bois touffus qui,
de loin, ressemblent 3 un point noir, & travers les marais
brillant d'un vert trompeur et les fondriéres, o il a
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marché, épuisé, a bout de souffle, les cimes vertigineuses
ol1 son pied a failli glisser, plus bas les prairies ensoleillées,
les cascades, les cavernes et les étangs, et au loin, a perte
de vue, les plaines d’ott il est parti pour atteindre la voiite
azurée, de méme Bouddha contempla la longue ascension
de ses existences successives depuis les plaines basses: ol
la vie est précaire, jusqu'aux hauteurs de plus en plus
élevées ol les dix grandes Vertus attendent le voyageur
pour le guider vers le ciel. Bouddha vit aussi comment
chaque nouvelle existence moissonne ce que la précédente
a semé; comment, aprés chaque arrét, la vie reprend sa
marche, conservant le gain acquis et répondant de la
perte antérieure; et comment, dans chaque vie, le bien
engendre plus de bien et le mal un mal nouveau; car la
mort ne fait qu’arréter le compte du débit ou du crédit,
et, par une arithmétique infaillible, le report des mérites
et des démérites s‘imprime de lui-méme, exact et juste,
sans la moindre erreur de calcul, sur une nouvelle vie qui
_commence, ou sont entassés et portés en compte les pen-
sées et les actions passées, les luttes et les triomphes, les
réminiscences et les traces des vies disparues.

Et a la veille du milieu de la nuit, notre Seigneur
atteignit I’ A4bhidjna, vision grandiose embrassant cette
sphére et les spheres supérieures innommées, les différents
systémes stellaires, les soleils et les mondes innombrables
qui se meuvent avec une régularité merveilleuse par groupes
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unis quoique distincts, et ne formant qu'un tout, bien que
séparés; ces mondes qui sont les iles d’argent de la mer
de saphir sans rivage, insondable, qui ne diminue jamais
et dont les vagues agitées roulent dans les marées inces-
santes du changement. Il vit ces Rois de la lumiére qui
retiennent par des liens invisibles leurs satellites et qui tour-
nent eux-mémes avec obéissance autour de sphéres plus
puissantes, lesquelles sont assujetties a leur tour a des
astres plus lointains, de sorte que chaque étoile renvoie
a une autre la lumiére incessante de la vie, qui va de
centres toujours déplacés vers des circonférences infinies.
Voila ce que sa vision lui décela, et il vit aussi le cycle
et I'épicycle de tous ces mondes, et leur compte de Kal-
pas (1) et de Mahakalpas, mesures du temps que personne
ne peut saisir (quand méme on saurait nombrer les gouttes
d’'eau du Gange de sa source a la mer) et qui indiquent
la durée pendant laquelle ces mondes croissent et dispa-
raissent, pendant laquelle chacun de ces habitants des
cieux accomplit sa vie brillante, puis s'obscurcit et meurt.
Sakwal (2) aprés Sakwal, il passa en revue les profon-
deurs et les scmmets, transporté a travers les infinis bleus
et observa — sous tous les modes, dans toutes les spheres,
sous le mouvement de chaque globe embrasé — cette Loi
invariable, silencieusement a I’ceuvre, qui veut que 1’ombre

(1) Voir la note | de la page 36.
(2) (Sanscrit.) Ere.
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évolue vers la lumiére, et la mort vers la vie, qui remplit
le vide, donne une forme & ce qui n’en avait pas encore,
change le bien en mieux et le mieux en parfait, par un
ordre tacite que personne ne donne et que personne ne
contredit, car il est au-dessus de tous les Dieux, il est
immuable, ineffable et souverain; c’est un Pouvoir qu
crée, détruit et crée de nouveau, gouvernant toutes choses
d’apres la régle de la vertu qui résume en elle le beau, le
vral et l'utile, en sorte que tout ce qui sert ce pouvoir
est bon, tout ce qui s’y oppose est mauvais; donc le ver
agit bien en se conformant a sa nature, le milan agit bien
en apportant des proies sanglantes a ses petits; la goutte
de rosée et I'étoile brillent d'un méme éclat et collaborent
i l'ceuvre universelle; et I'homme qu vit pour mourr,
meurt pour une bonne cause, s'il prend pour guides une
conduite irréprochable et la volonté ferme de ne pas
seulement secourir mais de ne pas détourner de I'évolution
tous les étres, petits et grands qui souffrent le mal de ['exis-

tence. Voila ce que vit notre Seigneur pendant la veille
du milieu de la nut.

Mais, quand vint la quatriéme veille, il connut le secret
de la Douleur, qui, & 'aide du mal, met obstacle a la loj,
de méme qie la fumée et les scories étouffent le feu de
Vorfevre. Alors, la Doukha-Satya, la premi¢re des nobles
vérités, lui fut découverte; il vit que la Douleur est I'ombre
de la vie, qu'elle se déplace avec elle, et qu'on ne peut
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la quitter qu’avec I’existence elle-méme, et ses divers états :
la naissance, la croissance, la décrépitude, I'amour, la
haine, le plaisir, la souffrance, I’étre et I’action. Personne
n’échappe a ces tristes plaisirs et & ces souffrances cachées
sous des apparences agréables s’il ne possede la science
qu lui apprend leurs embiiches; mais celui qui connait
Avidya — P'lllusion — les écarte, ne continue pas a
aimer la vie, mais parvient a s'échapper. Les yeux de
celui-]a sont perspicaces, ils voient que I'illusion engendre
Sankhdra (le penchant pervers) et Vidnnin (I'énergie)
d’olt vient Namaroupa (la forme individuelle, la person-
nalité, I'enveloppe corporelle) qui fait de I’homme, avec
ses sens livrés sans défense 3 la sensation, un miroir
exposé a toutes les apparences qui traversent son coeur:
et ainsi grandit }/'édand (la vie des sens) avec ses fausses
joles et ses peines cruelles, mais qui, triste ou heureuse,
engendre Trishna (le désir), cette soif qui fait boire a
longs traits aux vivants ces vagues salées et décevantes
sur lesquelles ils flottent : les plaisirs, les ambitions, la
richesse, la gloire, la renommée, la domination, la con-
quéte, 'amour et les mets délicats, les vétements magni-
fiques, les palais somptueux, 1'orgueil de la naissance, la
concupiscence et la lutte pour la vie, et les fruits de cette
lutte, les uns doux, les autres amers. Ainsi la soif de la vie
s'abreuve de boissons qui augmentent la soif; mais le
sage extirpe Trishna de son ame, et ne nourrit pas plus
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longtemps ses sens de fausses apparences, il habitue son
esprit inébranlable 3 ne pas chercher, 3 ne pas lutter,
a ne pas nuire, et en supportant avec résignation les maux
causés par ses torts antérieurs, il fait mourir de faim ses
passions; de la sorte, la somme de la vie compléte, le
Karma, ce total de I'dme, formé de ces actes et de ces
pensées antérieurs, ce Mol qu'elle a tissé avec la trame
mperceptible du temps sur la chaine des faits invisibles,
. son résultat dans 1'Univers, devient pur et sans péché,
Alors, ou bien il n’a plus besoin de trouver un corps et
une place, ou bien il fagomme la nouvelle forme qu'il
prend dans une nouvelle existence, de telle maniére que
ses nouvelles souffrances deviennent de plus en plus 1ége-
res, jusqu'a disparaitre, et ainsi il arrive au bout du
Sentier; il est délivré de toutes les tromperies de la terre
et de tous les Skandhas (1) de la chair, il a brisé ses
liens (Oupddanas), il n’est plus obligé de tourner sur la
Roue, il est éveillé et satisfait comme un homme que I'on
arrache 3 un cauchemar. Enfin, plus grand que les Rois,
plus heureux que les Dieux, il voit se terminer la doulou-

(I) Les Skandhas, au nombre de cing, sont les groupes d’ééments
dont la cohésion forme I'individu : le premier comprend les qualités
matérielles (étendue,. solidité, couleur) ; le deuxidme, les sensations; le
troisiéme, les perceptions et les jugements; le quatritme, les dispositions
morales et mentales; le cinquidme, les pensées. Aucun de ces éléments

n'est une substance permanente; ce ne sont que des apparences pas-
sageres,
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reuse décrépitude de I'existence et une nouvelle existence,
qul n'est plus la vie, commence pour lui, c’est un calme
meffable, une joie indicible, c’est le NIRVANA bém, ce
repos sans péché et sans trouble, ce changement qui ne
change jamais.

———3 Soudain, ['aurore parut, éclairant la victoire de Boud-

do-F 5 dha ! Les premiers feux du ]our radieux bnllérent a

I'Orient & travers les plis des noires draperies de la Nut.
Tout en haut dans I'azur qui s’étendait, 'éclat argenté
de I’étoile du berger pilit, tandis que des lueurs roses, de
plus en plus brillantes, rayerent le gris du ciel. Au loin,
les montagnes ombreuses virent le grand soleil avant que
le monde ne fiit éveillé et couvrirent de pourpre leurs
couronnes; le souffle tiede du Matin descendant sur les
fleurs, se mit & ouvrir une A une leurs tendres paupiéres.
L.a charmante Lumiére, s’avancant & pas rapides, effleura
les herbes pailletées de gouttes de rosée et changea en

‘clairs joyaux les pleurs de la Nuit, couvnit la terre d’un

éclat radieux, borda d’une frange d’or les nuages orageux
qui disparaissaient, dora les panaches des palmiers qu
se courbaient en joyeux saluts, darda des rayons d’or
dans les clairieres, toucha de sa baguette magique la
riviere qui semblait rouler des rubis, alla trouver dans

'les buissons les doux yeux des gazelles et leur dit : « 1l

fait jour »; effleira dans les nids les petites tétes endor-
mies cachées sous les ailes, en leur murmurant : « Enfants,

-
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admirez la lumiére du jour. » Alors, les antiennes de tous
les olseaux commencerent. Le chant fliité du koil, I’hymne
du boulboul, le « matin, matin » de la grive bigarrée,
le gazouillement des colibris s’envolant pour trouver le
miel avant que les abeilles ne fussent sorties, le croasse-
ment du sombre corbeau, le cri percant du perroquet, les
coups du pic vert, le ramage du maina, le roucoulement
d’amour perpétuel des ramiers. Et si bienfaisante fut I'n-
fluence de cette aurore auguste qui apparut avec la
victoire, qu'aupres et au loin une paix inconnue se répandit
dans les demeures des hommes. L’assassin cacha son
couteau, le voleur abandonna son butin, le sharaff (1)
donna le compte exact des monnaies; tous les coeurs mé-
chants devinrent bons, ceux qui étarent bons devinrent
meilleurs, quand le baume de cette aurore divine se répan-
dit sur la terre. Les rois qui guerroyaient firent tréve, les
malades se soulevérent en riant sur leurs lits de douleur,
les mourants sourirent comme s'ils savaient que cette aube
heureuse avait jailli de sources plus lointaines que les
horizons de I'est. Eit le cceur de la triste Yasodhara aban-
donnée, assise auprés du lit du Prince Siddartha, fut
inondé d'un bonheur soudain, et il lui sembla que son
amour ne pouvaii la tromper et que son immense affliction
se terminerait par une grande joie. Kt le monde fut s1

(1) Banguier, changeur.
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heureux, sans savoir pourquoi, qu'au-dessus des déserts
désolés on entendit de vagues chants d'allégresse chantés
par les Prétas et les Bouths sans corps (1), qui pressen-
taient la victoire de Bouddha; et les Dévas dans I'air
crierent : « Cest fini, c'est fini! » Et les prétres se tinrent
dans les rues avec le peuple étonné, contemplant ces splen-
deurs dorées qui embrasaient le ciel, et dirent : « Il est
arrivé quelque chose de grand. » Et, dans le ran (2) et
la jungle, I'amitié régna, ce jour-la, parmi les créatures;
le daim moucheté brouta sans crainte auprés de I'endroit
ou la tigresse allaitait ses petits, les tchittas (3) s'abreu-
verent & I'étang a coté des chevreuils, les lidvres bruns
rodérent sous le rocher ol I'aigle caressait de son bec
cruel son aile paresseuse. Le serpent chauffait au soleil
sa peau aux reflets d’escarboucles et rentrait ses crochets -
mortels; le milan laissait passer le pinson occupé a faire
son nid; les alcyons couleur d'émeraude révaient tandis
que les poissons jouaient auprés d'eux; et la mérops ne
chassait pas, bien que les papillons pourpres, bleus ou
ambrés, voltigeassent par troupes autour de son perchoir;
ainsi, I'esprit de notre Seigneur se fit ressentir aux hommes,
aux oiseaux et aux bétes, tandis qu'il méditait sous I’arbre
Bodhi, célébre par la Victoire gagnée pour tous les hom-

(1) Esprits, &me des morts.
(2) (Hind.) Prairie.
(3) (Hind.) Panthére.
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mes, et éclairé par une Lumiére plus éclatante que celle
du jour.

Enfin, radieux, réjout et fort, il se leva sous l'arbre,
et, d'une voix haute, il dit ces paroles destinées a étre
entendues par tous les temps et tous les mondes :

« Jai habité mainte demeure de la vie, cherchant tou-
jours celui qui a béti ces prisons des sens pleines d’afflic-
tion, et mon combat incessant a été pénible.

« Mais maintenant, Toi, constructeur de ce tabernacle,
Toi, je te connais! Tu ne batiras plus ces murs qui con-
tiennent la souffrance, tu ne dresseras plus le faite de tes
artifices, et tu ne placeras plus de nouvelles solives sur
I'argile, ta maison est détruite et sa poutre maitresse est
brisée ! C’est I'Tllusion qui I'avait construite !

« Je vais marcher désormais sans cesse pour atteindre
la délivrance. »






LIVRE VIl
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LIVRE VII

ces longues années et, au.milieu de sa cour de

seigneurs Sakyas, 1] regrettait la voix et la pré-
sence de son fils; le chagrin accabla aussi la douce Yasé-
dhara qui, pendant ces longues années, ne connut aucune
des joies de la vie, étant veuve de son Seigneur et Maitre.
Et chaque fois que I'on avait entendu parler d’un ana-
choréte vu dans des pays lointains par des chameliers pas-
teurs, ou par des marchands que I'appit du gain avait
conduits dans des sentters écartés, des messagers du Roi
étalent partis et revenus, rapportant qu'ils avaient vu de
saints ascétes solitaires et sans demeure; mais on n’eut
aucune nouvelle de celui qui était le couronnement de
la pure race de Kapilavastou, la gloire et I’espoir de son
monarque, et I'unique amour de la douce Yasédhara, et
qui maintenant était parti au loin, oublieux, bien changé,
mort peut-étre.
~ Mais un jour de la saison Vasanta (1) ol les bour-
geons argentés brillent sur les manguiers et o toute la
terre revét son manteau printanier, la Princesse était assise

L E chagrin accabla le Roi Souddhédana pendant

(1) Le printemps.

12
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prés de la claire riviere du jardin, dont le cristal brillant
bordé de lotus reflétait si souvent, aux temps heureux
d’autrefols, leurs mains entrelacées et leurs lévres unies
dans un baiser. Ses paupitres étaient fatiguées par les
pleurs, ses tendres joues s'étaient amaigries, la courbe
gracieuse de ses lévres était contractée par la douleur;

ses cheveux aux reflets brillants étaient cachés et noués

a la manitre des veuves; elle ne portait aucun ornement,
et aucun bijou n’agrafait son vétement de dewl grossier
et blanc, croisé sur sa poitrine. Ses petits pieds. délicats
se mouvaient lentement et avec peine, eux qui avaient jadis
I'allure de la gazelle et la légéreté de la feuille de rose,
quand la voix aimante de son époux |'appelait. Ses yeux,
ces lampes de I'amour, qui étaient autrefols comme des
rayons de soleil brillant au sein de I'obscurité profonde,
ternes maintenant, et errant sans but, remarquaient a peine
les merveilles du printemps naissant, tant ses paupiéres
soyeusés retombaient sur ses orbites. Dans une de ses mains
elle tenait une ceinture ornée de perles, celle de Siddartha,
qu’elle gardait comme un trésor depuis la nuit de son
départ. — Ah | nuit cruelle ! mére des jours d’affliction !
Quel amour fut aussi impitoyable pour I’amour que celui
qui dédaigna de le restreindre aux bornes de la vie? —
De son autre main, elle conduisait son jeune fils, un enfant
d’une beauté divine, gage laissé par Siddartha; il s’appe-
lait Rahoula et avait maintenant sept ans. Il marchait

B i e A
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galement a coté de sa mere, le coeur réjoui de voir les
floraisons printaniéres épanouies sur le monde.

Donc, ils s’atiardaient auprés des étangs couverts de
lotus, et Rahoula, rant aux éclats, jetait du riz aux pois-
sons bleus et rouges; et elle, regardant de ses yeux tristes
des grues au vol rapide, soupirait : « O créatures ailées,
si vous voyez dans vos voyages l'endroit ol mon cher
Seigneur est caché, dites-lui que Yasodhara est préte a
mourir pour un mot de sa bouche, une caresse de sa main. »
Or, tandis que la mére soupirait et que l'enfant jouait,
quelques-unes des demoiselles de la cour vinrent et dirent :
« Grande Princesse, 1] est entré par la porte du sud des
marchands d*Hastinpour, nommés Tripousha et Bhallouk,
hommes d'importance, qui viennent des rivages de la mer
tumultueuse et qui apportent de merveilleux tissus brochés
d’or, des lames flamboyantes d’acier doré, des vases de
cutvre ciselé, des ivoires, des épices, des simples et des
oiseaux inconnus, trésors des peuples lointains, mais ils en
apportent un qui les dépasse tous, car ils 'ont vu, Lu,
ton Maitre, notre Maitre, I'espoir de tous les pays, Sid-
darthal Ils I'ont vu face a face, et ils I'ont adoré en
courbant leurs fronts dans la poussiére et lui ont offert
des offrandes; car il est devenu, ainsi qu'il était prédit,
un Révélateur de la sagesse, honoré du monde entier, saint
et prodigieux, un Bouddha qui délivre les hommes et sauve
toutes les créatures par de douces paroles et une compas-
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ston immense comme le ciel; et voici qu'il vient vers ces
lieux, a ce qu'ils disent. »

Alors, le sang de Yasédhara bondit joyeusement dans
ses vemes, comme les eaux du Gange aux premiéres fontes
des neiges dans la montagne; elle se leva, battit des mains
et éclata de rire, les yeux baignés de larmes : « Oh!
cria-t-elle, faites-les venir vite auprés de mon pourdah (1),
car mes oreilles ont soif comme une gorge desséchée, de
boire leurs nouvelles bénies. Introduisez-les et dites-leur
que si leur récit est exact, je remplirai leurs ceintures d’or
et de pierreries que des rois envieralent; venez aussi, vous,
mes demoiselles, car vous aurez des récompenses a cette
occasion, si des présents peuvent exprimer la reconnais-
sance de mon coeur. » '

Donc, ces marchands vinrent au palais de plaisance
et s’avancérent a pas lents dans ses chemins dorés, les
pieds nus, au milieu des jeunes filles qui les regardaient,
et ils s’émerveillérent des splendeurs de cette cour. Quand
ils arrivérent derriére le pourdah, ils entendirent une voix
tendre et anxieuse, tremblante et mélodieuse, qui disait :
« Vous étes venus de loin, beaux Sires, et vous avez vu
mon Seigneur, et vous l’avez adoré, car il est devenu
un Bouddha honoré du monde entier, saint et libérateur

(1) Dans le nord de I'Inde, les fernmes de haute caste ne peuvent
se montrer & des étrangers et doivent, pour converser avec eux, rester
cachées derriére une tenture.
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des hommes, et 1l est en route vers ces lieux. Parlez! car
s'll en est ainsl, vous étes les amis de ma maison, bienvenus
et chers. »

Tripousha répondit : « Nous avons vu ce Maitre sacré,
6 Princesse! Nous nous sommes prosternés a ses pieds,
car celul qui était un Prince est devenu plus grand que
le Roi des rois. Sous 1’arbre Bodhi, aux bords du Phalgou,
I'ceuvre qui doit sauver le monde a été naguére accomplie
par lui, ’Ami et le Prince de tous les hommes, qui est
tien surtout, noble dame, dont les pleurs ont valu au
monde le réconfort de la Parole du Maitre. Ecoute!
Il est bien portant, comme un homme au-dessus de tous les
maux, exempt comme un Dieu de toutes les miséres ter-
restres, radieux de la Vérité qui vient de paraitre, dorée
et éclatante. Quand il passe de ville en ville, préchant
les nobles moyens qui conduisent 3 la paix, les coeurs des
hommes suivent son chemin, comme les feuilles s’assem-
blent au souffle du vent, ou comme le bétail suit celui qui
connait les paturages. Nous-mémes nous avons écouté avec
respect, prés de Giya, dans le vert bosquet Tchirnika, ses
lévres merveilleuses. I sera ici avant les premiéres pluies. »

Il parla ainsi, et Yas6dhara, suffoquée de joie, put a
peine répondre : « Soyez heureux maintenant et toujours,
dignes amis! vous qui apportez de bonnes nouvelles; mais
quant & cette grande ceuvre, savez-vous comment elle a été
accomplie? »
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Alors, Bhallouk raconta, d’aprés les dires des gens de
la vallée, cette terrible nuit de luttes, oti I'air s'était obs-
curci d’ombres diaboliques, ol la terre avait tremblé, et ou
les eaux s’étaient gonflées au courroux de Mara. Il dit
aussi comment 1’aube splendide apparut radieuse des espé-
rances qui naissaient pour les hommes, et comment le Sei-
gneur fut trouvé se réjouissant sous son arbre. Mais, dit-il,
pendant bien des jours le fardeau de la délivrance reposa
sur son cceur comme un lingot d’or, car il fallait le faire
échapper & toutes les tourmentes du doute pour I’amener
sans dommage aux rives de la Vérité; car comment, pen-
sait Bouddha, les hommes qui aiment leurs péchés et s’at-
tachent aux tromperies des sens et boivent I'erreur & mille
sources, n'ayant pas d’entendement pour voir ni d’énergie
pour briser le lien charnel qui les attache — comment
pourraient-ils apprendre les douze Nidéanas.(1) et la Loi
libératrice, dont la nouveauté les effraie, de méme que
souvent 'oiseau en cage s’éloigne de la porte ouverte?

(1) Les douze Nidanas sont les douze conditions de l’existence qui
s'enchainent par la loi de cause 3 effet : la constatation fondamentale
c’est que Ja douleur est inhérente 3 I'étre; la cause de la douleur est
la naissance, la cause de la naissance est la conception, la cause de la
conception est le désir; celui-ci provient de la sensation qui a pour cause .
le contact; le contact a pour cause les sens; les sens ont pour cause
la forme exprimée par le nom (nama-roupa) qui a pour cause l’en-
tendement; l'entendement a pour cause les concepts, causés eux-mémes
par lignorance (avidya) d'odl cette conclusion qu’il faut supprimer
cette demiére pour atteindre la félicité.
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Ainsi nous n’aurions pas joui des avantages de la victoire,
s1 sur cette terre sans refuge, Bouddha, qui avait trouvé
la route, I'avait estimée trop ardue pour les pieds des mor-
tels et avait passé sans étre suivi de personne. Donc, notre
Seigneur, dans sa compassion, réfléchissait; mais, en ce
moment, retentit une voix aussi déchirante que le cn de
I'enfantement, comme si la terre en travail gémissait :
« Siirement, je suis perdue, moi et mes créatures. » Puis,
aprés un silence, le vent d’ouest murmura cette implora-
tion : « O! Etre puissant, permets que ta grande Loi
soit divulguée! » Alors, le Maitre porta ses regards sur
les créatures; il vit quelles étaient celles qui devaient en-
tendre la Lol et celles qui devaient encore attendre, de
méme que le soleil ardent, dorant les lacs couverts de lotus,
voit quels boutons sont préts & s’ouvrir 3 ses rayons et
_quels sont ceux qui ne sont pas encore’sortis de leurs tiges;
alors, 1l dit en souriant divinement : « Oui, je vais pré-

cher, que ceux qui veulent préter I'oreille apprennent la
Loi. »

Ensuite, dirent-ils, il traversa les montagnes et se rendit
a Bénarés, ou il instruisit les Cing, leur montrant comment
la vie et la mort doivent étre détruites et comment ’homme
ne subit pas d’autre destin que celut qu’il se crée par ses
actions passées, pas d autre Enfer que celui qu'il fait;
qu'aucun Ciel n'est trop élevé pour ceux dont les pas-
sions sont vaines. Cela se passa le quinziéme jour de
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Vaishya (1)., au milieu de |'aprés-midi, et cette nuit-la,
il y eut pleine lune.

Or, parmi les Rishis, Kaundinya le premier acquit les
quatre Vérités et entra dans le Sentier; et aprés lu
Bkadraka, Asvadjit, Ba: -a, Mahanima; puis, dans le
parc aux daims, le Prince Yasad et cinquante-quatre gen-
tilshommes, assis aux pieds de Bouddha, ayant entendu
la parole bénie du Maitre, "adorérent et le suivirent; car
la paix et la science de I'ere nouvelle ouverte aux hommes
naissaient dans les coeurs de tous ceux qui I'écoutaient,
comme les fleurs et la verdure poussent quand I'eau jaillit
dans une plaine sablonneuse.

Ces soixante disciples, dirent-iis, furent envoyés par
notre Seigneur pour enseigner la Route, aprés qu'ils eurent
appris a se dominer et qu’ils furent délivrés de leurs pas-
sions; quant a celui que le monde honore, il quitta le pare
aux daims et Isipathan, pour se rendre vers le sud & Yashti
et dans le royaume du roi Bimbisira ot il précha pendant
‘de nombreux jours; aprés quoi, le roi Bimbisira et son
peuple furent convertis, apprirent la Loi d’Amour et les
régles de la vie. Et il donna au Maitre (aprés avoir versé
de I'eau dans les mains de Bouddha) (2) le Jardin des

bambous, nommé Welouvana ot se trouvent des rivieres,

(D) Mois qui correspond i la fin de mai et au commencement de
juin,
(2) Forme de la donation, selon le droit hindou ancien.
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des cavernes, et de charmantes clairéres, et le Ro1 y plaga
une pierre sur laquelle il fit graver cette inscription : « Les
effets et la cause de la vie, Tathdgata (1) nous les a. appris
clairement; ce qui délivre du mal de la vie, notre Seigneur
nous I'a fzit savoir. »

Et dans ce Jardin, dirent-ils, fut tenue une haute assem-
blée ot le Maitre enseigna la sagesse et le pouvoir, gagnant
toutes les dmes qui I'écoutaient; de telle sorte que neuf
cents personnes revétirent la robe jaune, semblable a celle
du Maitre, et répandirent sa Loi, et voici le précepte par
lequel il termma :

« Le mal augmente les dettes 3 payer, le bien libére et
acquitte; évite le mal, fais le bien; conserve ton empire
sur tol-méme. Telle est la Route. »

Quaut ils eurent fini de parler ainsi de lui, la Princesse
les récompensa avec des présents et des remerciements plus
précieux que les joyaux. « Mais par quelle route passe
mon Seigneur? » demanda-t-elle; les marchands dirent :
« A soixante yodjans des murs de la cité, dans la direction
de Radjagriha, d’oti le sentier facile passe par Sona et
les montagnes. Nos beeufs, qui faisaient huit koss par jour,
sont venus en un mois. »

Le roi, ayant appris cette nouvelle, envoya des gentils-

(1) Littéralement : celui qui agit de la méme fagon; c'est un des
noms de Siddartha, indiquant qu'il a-suivi la méme voie que les
Bouddhas antérieurs.
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hommes de sa cour montés sur de superbes coursiers, neuf
messagers séparés, et chaque ambassadeur était chargé
de dire : « Le Roi Souddhédana, vieilli par les sept lon-
gues années pendant lesquelles il a été privé de toi et n'a
cessé de te chercher, prie son fils de venir prendre posses-
sion du trone et du peuple de ce royaume qui soupire apres
lui, car il craint de mourir avant d’avoir revu ton visage. »
Yasodhara envoya aussi neuf cavaliers chargés de dire :
« La Princesse de ta maison, la mére de Rahoula, désire
ardemment voir ton visage, comme le cocur gonflé des
Lelles de nuit soupire aprés la lune, comme les pales bou-
tons d’asbkas attendent le pied d'une femme (1).; s1 tu as
trouvé plus que tu n’avais perdu, elle réclame sa part,
celle de Rahoula, mais elle te réclame surtout toi-méme. »
Les Seigneurs Sakyas part’.ent donc en hate, mais il advint
que chacun d’eux entra dans le Jardin des bambous a
I’heure vt Bouddha enseignait sa loi; et chacun, en I'écou-
tant, oublia de parler, ne pensa plus au Roi et & son mes-
sage, ni a la triste Princesse; ils n’eurent plus de regards
que pour le Maitre, leurs ceeurs séduits furent suspendus
aux lévres sacrées qui disaient des paroles pleines de com-
passion et d’autorité, parfaites, pures, et qui éclairaient

(1) Le Ramayana raconte que Sita, réfugiée dans un buisson d'asoka,
fut en butte aux obsessions du démon Ravana et y résista victorieuse-
ment; c'est pourquoi les femmes hindoues vénérent I'asdka et mangent
ses fleurs.

[
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toutes choses. Voyez! comme une abeille butinant pour sa
ruche, qui voit des mogras a foison, et sent leur parfum
exquis répandu dans I'air, ne pense pas qu'elle est déja
pleine de miel; que la nuit tombe, ou la pluie; elle n'en
a cure, il faut qu'elle assouvisse son instinct sur ces fleurs
délicieuses et boive leur nectar; de méme ces messagers,
I'un aprés l'autre, entendant le discours de Bouddha,
négligérent le but de leur voyage, et, cublieux de tout le
reste, se mélerent & 1'entourage du Maitre. C’est pourquoi
le Roi envoya Oudayi, le plus grand personnage de la
cour et le plus fidele, qui avait été le compagnon de jeux
de Siddartha en des jours plus heureux; celui-ci, en tra-
versant le jardin, cueillit des bourres de cotonniers et s'en
boucha les oreilles; il échappa ainsi au danger sublime
de ces lieux et répéta le message du Roi et celui de la
Princesse. )

Alors, notre Seigneur baissa doucement la téte et dit
devant la foule assemblée : « Certes, j’irai! C'est mon
devoir comme c’était ma volonté; que personne n’omette
de révérer ceux qui lui ont prété la vie d'ot. lui vient le
moyen de ne plus vivie et de ne plus mourir, mais d’arri-
ver sain et sauf au Nirvina béni, si on observe la loy,
si on se délivre de ses torts passés, sans en ajouter de nou-
veaux, et si on atteint I'amour parfait et la chanté qui
inspire ’amour. Dites au Roi et & la Piincesse que je me
mets en route pour aller les trouver. » A cette nouvelle,
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le peuple de la blanche Kapilavastou et des environs se
prépara & recevoir son prince. A la porte: du sud, on éleva
un brillant pavillon avec des piliers enguirlandés de fleurs
et des tentures de soie rouge et verte brochée d'or; on
parsema les routes de rameaux odorants de nim et de man-
guier, et 1'on répandit a pleins moussoukhs (1) des essences
de santal et de jasmin dans la poussiére; et des drapeaux

flotterent: et le jour ol il devait venir, un ordre indiqua:

combien d'éléphants aux haoudas (2) d'argent et aux
défenses dorées devaient se ranger devant le gué, ol les
tambours devaient_battre pour arnoncer Iarrivée de Sid-
dartha, ot les Seigneurs devaient se porter a sa rencontre
et le saluer, et oli les bayadéres devaient jeter des fleurs,
en dansant et en chantant, de facon que son coursier
enfoncat jusquaux genoux dans les roses et les balsamines,
et que les routes fussent belles, et que la ville retentit
des sone de la musique et de la joie bruyante. Tel fut
I'ordre donné, et chacun écouta attentivement pour en-
tendre le premier le son du tambour annongant son arrivée.

Mais Yasddhara, désireuse de précéder les autres, vint
dans la lititre jusqu'aux murs de la cité, & I'endroit ol
s'élevait le brillant pavillon. A I'entour, s’étendait un ma-

(1) Moussoukhs (hind.), outres en peau de chévre dont on se sert
pour arroser les rues, _
(2) Haouda (hind.), sitge ou lititre que l'on met sur le dos de

I’éléphant.

U
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gnifique jardin nommé Nigrodha, ombragé d’arbres béls
et de dattiers aux panaches verts, fraichement arrange et
d’aspect riant avec ses sentiers tortueux et ses parterres de
fruits et de fleurs; car la route du sud longeait sa pelouse
bordée d’'un coté d’arbres fleuris, de I'autre par les huttes
du faubourg ot vivaient, en dehors des portes de la ville,
des gens de basse caste, peuple pauvre et patient dont
I’attouchement serait une grave souillure pour le Kshatrya
et le prétre de Brahma. Ces gens aussi, cependant, atten-
daient avec anxiété, se levant avant 'aurore pour regarder
la route & l'horizon, afin de grimper sur les arbres des
qu'ils entendraient au loin le barrit des éléphants ou le
son du tambour de la pagode, et, comme personne ne
venait, ils s'occupaiént 3 de modestes ornementations en
honneur du Prince, balayant les seuils de leurs portes,
déployant des drapeaux, enfilant des feuilles canelées de
figuiers pour en faire des guirlandes, fourbissant le Lin-
gam, couvrant de nouveaux feuillages 'art de triomphe
de la veille, déa fané, et demandant sans cesse aux voya-
geurs si quelque obstacle s'était trouvé -sur la route du
grand Siddartha. La Princesse les regarda de ses beaux
yeux languissants, et, comme eux, elle examina la route
du sud; comme eux, elle préta I'oreille pour entendre si
les passants donnaient des nouvelles de la route. Il advint
de la sorte qu'elle regarda un homme approchant a pas
Jents, dont la téte était rasée de pres, qui portait un véte-
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ment jaune sur les épaules, autour des reins la robe des
ermites, et qui tenait dans sa main une écuelle en forme
de courge qu'il tendait un instant a la porte de chaque
hutte, recevant 'auméne avec d’aimables remerciements,
et continuant son chemin sans un reproche quand on ne
lui donnait rien. Deux hommes le suivaient, vétus de la
robe jaune, mais celui qui portait 1’écuelle semblait si
majestueux, st respectable, répandait sur son passage une
impression st imposante et séduisait & un tel point tout le
monde avec ses doux yeux de Saint, qu'en lui tendant
leurs aumdnes les donateurs le regardaient avec respect
et quelques-uns se prosternaient en adoration, et d'autres
allalent chercher de nouveaux dons, regrettant d'étre pau-
vres, de sorte que, peu A peu, les enfants, les hommes et
les femmes marchérent sur ses traces en chuchotant : « Qui
est-i? Qui? Quand un Rishi a-t-il eu cet aspect? » Mais
quand 1l arriva, de son pas lent, prés du pavillon, soudain
la porte de sdie se souleva et Yasddhara, sans voile, se
dressa sur son chemin en criant : « Siddharthal Seigneur! »
les yeux brillants et les mains jointes, puis tomba en san-
glotant A ses pieds et y demeura.

Plus tard, quand la princesse affligée se fut engagée
dans le noble sentier, et que guelgu'un pria Bouddha de
lui dire pourquoi, ayant fait le vaeu de renoncer a toute
passion humaine et a I'attouchement, doux comme une
fleur, et conquérant, des mains de la femme, il avait sup-



LA LUMIERE Dk L'ASIE 191

porté cet embrassement, le Maitre dit : « Le plus grand
est sujet 2 |'amour comme le plus petit, bien qu'il s’éleve
a des hauteurs plus sereines. Prenez garde qu’aucune ame
délivrée des liens ne blesse les Ames encore attachées, par
Postentation de sa liberté. Vous étes d’autant plus libres
que votre liberté a été acquise par la patience et les doux
procédés de la sagesse. Trois éres de longues épreuves
ameénent les Bodhisats (1) — qui seront les guides et les
sauveurs de ce monde obscur — a la délivrance; la pre-
miére est celle de la ferme Résolution, la seconde celle
de la Teniative, et la troisitme celle de la Nomination.
Voyez! j’ai vécu.dans I'ére de la résolution, désirant le
bien, cherchant la sagesse, mais ses yeux étaient scellés.
Comptez les graines de ce champ de ricin, il v a autant
d’années que j'étais Ram, un marchand de la cote méri-
dionale, située en face de Lanka, ol se cachent les perles.
Dans ces temps reculés, Yasodhara habitait avec moi
-notre village aux hords de la mer; elle était charmante
comme maintenant, et son nom était Loukshmi. Et je me
rappelle que je partis en voyage pour gagner notre vie, car
notre ménage était pauvre et humble. Elle me pria avec
des pleurs ardents de ne pas partir et de ne pas affronter
les dangers de la terre et de la mer : « Comment I’amour

(1) Bodhisats ou Bodhisatwas : ceux qui ont atteint la sagesse su-

préme (Bodhi) et qui cependant consentent, pour le bien de I’humanité,
a rester des créatures futures.
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pourrait-il abandonner ce qu’il aime? » gémit-elle. Cepen-
dant, je partis, tentant |'aventure, je passai le détroit, ef,
aprés des tempétes et des épreuves, aprés une lutte achar-
née avec les créatures de 'abime et des souffrances inces-
- santes, en fouillant la vague, je lui arrachai une perle bril-
lante comme la lune, telle que les rois videraient leurs tré-
sors pour I’acheter. Puis je revins, joyeux, vers mes monta-
gnes; mais la famine ravageait le pays, je tombal.malade
d’inanttion dans mon voyage de retour, et j atteignis a
grand peine ma demeure, cachant dans ma ceinture ce
pur joyau de la mer. Mais ] aussi, il n'y avait pas de
nourriture, et, sur le seuil, celle pour laquelle j’avais tant
peiné — plus que pour moi-méme — gisait, muette, pres
de mourir, faute d’un peu de grain. Alors, je criai : « Si
quelqu’un, ici, a du grain, voici la rancon d’un royaume
pour une existence. Donnez de la nourriture a2 Loukshmi,
et prenez ma perle brillante comme la lune. » A ces mots,
un voisin apporta le reste de sa provision, trois seres (1) de-
millet, et saisit le bijou merveilleux. Mais Looukshmi vécut
et soupira en revenant i la vie : « Ah! tu m'aimes, en
_effet. » J’al échangé ma perle & propos dans cette vie-la
pour réconforter un coeur et un esprit abattus; mais ces
perles pures, mes nouvelles conquétes, arrachées a une
vague plus profonde —— les douze Nidéanas et la loi du
Bien ne peuvent pas étre échangées ni ternies, et.doivent

(1) Mesure de capacité valant environ un demi-litre.
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atteindre leur parfaite beauté en étant données pour rien.
Car ce gu'est une fourmiliére & cété du mont Mérou,
ce qu'est la flaque d’eau formée par la rosée dans le pas
d'un chevreuil bondissant en comparaison des mers infi-
nies, mon don d’autrefois 1'était en comparaison de celui
que je fais maintenant. Ainsi, I’amour devenu plus vaste
une fois délivré des filets des sens, était trés sage en cédant
a un cceur plus faible, et ainsi les pieds de la douce Yaso-
dhara I'ont menée a la paix et au bonheur, étant tendre-
ment guidés. »

Mais quand le Roi apprit que Siddartha était arrivé,
rasé, couvert du vétement lugubre des mendiants, et ten-
dant une écuelle pour recueillir les restes de la nourriture
des gens de basse caste, un chagrin courrcucé chassa
I’amour de son coeur. Trois fois il cracha i terre, il arracha
sa barbe argentée et sortit précipitamment, tandis que les
courtisans tremblaient sur son passage. Il monta, en fron-
cant les sourcils, sur son cheval de guerre, le pressa de
I’éperon, et, enflammé de colére, se rua a travers les ave-
nues et les ruelles pleines d'une foule suffoquée d’étonne-
ment, qui pouvait & peine dire : « Le Roil prosternez-
vous! » avant que le galop bruyant de son cheval n’efit
déja passé. Or, au tournant du mur de la pagode d'ol
'on voyait la porte du sud, il rencontra une foule nom-
breuse qui obstruait la route et grossissait sans cesse, sui-
vant Siddértha dont le regard serein croisa celui du vieux

13
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Roi. Et la colére de ce dernier tomba lorsque Bouddha
fixa ses yeux pleins de douceur et de respect sur les sourcils
froncés de son pére, puis les baissa, et s’agenouilla devant
lui avec une fiere humilité. Car il fut attendri de voir le
Prince, de le comprendre, de remarquer la gloire céleste
qui couronnait son front et cette majesté qui faisait mar-
cher sur ses traces tous les hommes dans un silence respec-
tueux. Néanmoins, le ro1 dit : « Se peut-il que le grand
Siddartha rentré furtivement dans son royaume, vétu de
haillons, rasé, portant des sandales, et mendiant sa nour-
riture aux gens de basse caste, lui dont la vie était celle
d’un Dieu! Mon fils! héritier de ce spacieux. empire et de
Rois qui n’avaient qu’a frapper dans leurs mains pour
se faire apporter par leurs serviteurs empressés tout ce que
la terre peut donner. Tu aurais dii venir avec les hon-
neurs dus a ton rang, entouré de lances étincelantes et du
trépignement des hommes et des chevaux. Vois! tous mes
soldats campaient sur la route, et toute ma cité attendait
aux portes ; ou as-tu séjourné, pendant ces mauvaises
années, tandis que ton pére gémissait sous sa couronne,
et que ton épouse vivait icl a la maniére des veuves, ayant
renoncé i toutes les joies, a'écoutant jamais les chants
et la musique, et ne portant jamais sa robe de féte jusqu'a
ce jour, ou, couverte de son vétement d’or, elle est venue
recevoir a son retour un époux mendiant vétu de loques
jaunes? Fils, pourquoi cela? »
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« Mon pére, répondit Bouddha, c'est la coutume de

ma race. »

« Ta race, répliqua le Roi, compte cent trones depuis
Maha Sammat, mais pas une action comme celle-ci. »

« Je ne parle pas de la lignée mortelle, dit le Maitre,
mais de la descendance invisible des Bouddhas passés et
futurs. Je suis 'un d’eux, et, ce qu'ils ont fait, je le fais,
et ce qui arrive maintenant est déja arrivé autrefois; jadis,
un Roi, couvert de son armure, est venu aussi 3 la porte
de sa ville pour recevoir son fils, un Prince vétu comme
un ermite, et ce Sauveur prédestiné des mondes, supérieur
par son amour et son empire sur lui-méme aux plus grands
Rois dans leur toute-puissance, s’est prosterné, comme je
le fais maintenant, et a offert avec amour et humilité
3 celui envers lequel il était lié par une dette de tendresse,
les prémisses du trésor qu'il avait apporté; c’est ce que
je vous offre maintenant. »

Alors, le Roi, surpris, demanda : « Quel trésor ? »
Et le Maitre prit doucement la main royale et, continuant
sa route a travers les rues et le peuple respectueux, ayant
le Roi et la Princesse 4 ses cOtés, il dit les choses qui
donnent la paix et la pureté, ces quatre nobles Vérités
qui contiennent toute la sagesse, comme les rivages enfer-
ment les océans; il dit les huit Régles 4 I'aide desquelles,
chacun, monarque ou esclave, peut, s'il le veut, suivre
le Sentier parfait qui contient quatre Stades et huit Pré-



196 LA LUMIERE DE L'ASIE

ceptes, 3 l'aide desquels ceux qui vivent, puissants ou
misérables, savants ou ignorants, hommes, femmes, enfants
ou vieillards, doivent t6t ou tard échapper aux roues de
la vie et atteindre le Nirvina béni. Ils arrivérent ainsi
a P'entrée du palais. Souddhédana, le front déridé, buvant
les paroles bienfaisantes et tenant a la main I'écuelle
de Bouddha, tandis qu'une lumiére nouvelle éclairait les
yeux charmants de la douce Yasddhara et séchait ses
pleys; et cette nuit-la, ils entrérent dans la voie de la

Paix.
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LIVRE VIII

NE vaste prairie s’étend aux bords de la rapide

i ' Kohana a Nagara; il faut voyager pendant cing
jours en charrette 3 boeufs dans la direction du

nord-est pour aller de Bénares, la ville des pagodes, a
cet endroit. Les pics de I'Himalaya neigeux dominent ce
pays qui, toute I'année est couvert de fleurs et de bosquets
dont les eaux de la rivitre entretiennent la verdeur; ses
pentes sont douces et ses ombrages odorants sont frais,
et un souffle de sainteté régne encore maintenant sur ces
lieux : la brise du soir vient effleurer les halliers touffus
et les amas de pierres rouges sculptées, fendues par les
racines et les branches rampantes des figuiers et couvertes
d'un voile mouvant d’herbes et de feuillage. Le serpent
silencicux se glisse hors des lambris de laque et de cédre
qui s'effritent, et vient dérouler ses anneaux brillants sur
les dalles de marbre ajouré; le lézard alerte court sur
les parquets en mosaique ol les Rois ont marché, le renard
gris se couche en sécurité sous les trénes brisés; seuls, les
pics, la riviére, les prairies en pente et les brises légeres
n'ont pas changé. Tout le reste, comme tous les beaux
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spectacles de la vie, a disparu, car s’est la que s'élevait
la cité de Souddhédana, et la colline ou, un soir au
crépuscule bleu et or, le Seigneur Bouddha s’assit pour
enseigner la Lol aux siens qui |’écoutaient.

Vous lirez dans les Livres sacrés comment s'étant rendu
dans cet endroit charmant — qui,. autrefois, était un
jardin, avec des sentiers en pente, des sources, des étangs,
des terrasses bordées de roses et environnées de gais pavil-
lons et de palais aux fagades magnifiques — le Maitre
s'assit, dominant la foule respectueuse qui attendait avec -
recueillement que ses lévres s’ouvrissent pour leur ensei-
gner cette sagesse gui a rendu douce notre Asie; et quatre
mille lakhs d’dmes vivantes peuvent attester ce qui se
passa ce jour-la. Il était assis 4 la droite du Roi et les
seigneurs Sakyas, Ananda, Dévadatta, et toute la cour
étaient rangés en cercle autour de lui; derriére, se tenalent
Seriyout et Mougallan, les premiers des doux fréres aux
robes jaunes qui formaient sa vertueuse compagnie. Entre
ses genoux, Rahoula souriait, en fixant ses yeux d’enfant
étonnés sur la figure imposante de son pére, tandis qu’'a
ses pieds était assise la douce Yasddhara, délivrée des
tourments de son cceur, et prévoyant cet amour heureux
qui ne se nourrt pas a I’aide des sens éphémeres, cette vie
qui ne connait pas la vieillesse, et cette mort bénie, la
dermeére de toutes, qui vient quand la Mort est morte,
la victoire de Siddartha et la sienne. Aussi elle placait
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sa main sur celle de Bouddha et couvrait son sar argenteé
des plis de la robe jaune de son €poux, étant la personne
la plus chére & celui dont les trois Mondes attendaient les
paroles. Je ne puis pas donner méme une faible idée de la
splendide lecon qui sortit des lévres de Bouddha. Je suis
un scribe tard venu qui aime le Maitre et son amour des
hommes, et raconte sa légende, sachant qu'il était sage,
mais qui n’ai pas assez d'esprit pour parler sans le secours
des livres dont le temps a effacé les écritures et rendu
obscur le sens ancien, qui jadis était nouveau et puissant
et persuadait tous les hommes. Je connais une partie de
ce grand discours que prononga Bouddha, par ce doux
crépuscule indien; je sais aussi quil est écrit que ceux
qui I'écoutérent furent de beaucoup plus nombreux que
ceux que l'on pouvait voir; ils furent des lakhs et des
myriades, tous les Dévas et les esprits des morts se pres-
serent I3, car les cieux étaient vides jusqu'a la septieéme
zone, et les sombres enfers les plus reculés avaient ouvert
leurs barricres; en outre, la lumiére du jour s’attarda au
dela de son heure habituelle, éclairant d'une lueur rose
les pics attentifs, de sorte qu'il sembla que la nuit écoutait
dans les vallées et le jour sur les montagnes; oui, 1l est
écrit que l'ombre se tenait entre eux comme une fille du
ciel frappée d'un amour soudain;. les nuages onduleux
étaient ses cheveux tressés, les étoiles les perles et les
diamants de sa couronne, la lune son diadéme, et les pro-
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fondes ténébres ses vétements. C'était son souffle contenu
qui venait en brises parfumées sur les plaines, pendant que
notre Seigneur préchait, et guiconque I'écoutait — qu'il -
fit étranger, esclave, de haute ou de basse caste, de sang
aryen, ou mletcha (1), ou habitant des jungles — croyait
entendre sa langue natale. Et outre ces gens grands et
petits qui se pressaient sur les bords de la riviére, les bétes,
les oiseaux et les étres rampants, est-il écrit — ressen-
tirent 'amour universel de Bouddha et accueillirent les
promesses de ses paroles compatissantes, de sorte que
leur vie — emprisonnées dans la forme d'un singe, d’un
tigre, d'un daim, d'un ours hirsute, d’'un chacal, d’un
loup, d’'un milan mangeur de charogne, d’un ramier gris
perle ou d’'un paon vétu de pierreries, d’un crapaud ac-
croupi ou d’un serpent tacheté, d’un lézard, d’une chauve-
souris ou méme d'un poisson fendant les eaux de la riviére,
atteignirent doucement les lisieres de la. fraternité avec
I’homme, qui a moins d’innocence que ces animaux, et,
avec une joie muette, apprirent que les liens de leur servi-
tude étaient brisés, tandis que Bouddha parlait. ainsi de-
vant le Roi :

Om, Amitayal n’essaie pas de mesurer avec des paroles
I'Incommensurable, ni de plonger la corde de la pensée

(1) Barbare : nom donné par les Aryens aux aborigénes qu'ils trou-
virent dans I'Inde.
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dans 1'Impénétrable. Celui qui interroge se trompe, celul
qui répond se trompe. Ne dis rien!

Les livres enseignent qu'avant toutes choses existalent
les téntbres, et Brahma méditant seul dans la nuit; ne
contemple pas Brahma ni l'origine ! ni lui ni aucune
lumitre ne peuvent étre vus avec des yeux mortels, m
connus & I'aide de I'esprit humain; les voiles se souléveront
I'un apreés I"autre, mais il faut qu’il y ait des voiles et d’au-~
tres voiles derritre les premiers. Les astres suivent leur
cours et ne questionnent pas. I1 suffit que la vie et la mort,
la joie et la douleur demeurent, ainsi que la cause et Deffet,
et le cours du temps, et la marée incessante de I'Existence,
qui, toujours changeante, court sans interruption comme
une riviere dont les flots se succédent, lents ou rapides, les
mémes bien que différents, depuis sa source lointaine jus-
qu'a la mer ot elle se jette. La mer, s'évaporant au Soleil,
restitue les petites vagues perdues, sous forme de nuages
floconneux qui ruisselleront du haut de la montagne et cou-
leront de nouveau, sans tréve ni repos. Cela suffit pour com-
prendre les apparences, les Cieux, les Terres, les Mondes
et les changements qui les modifient, roue puissante qui
tourne, actionnée par la lutte et la force sans que personne
puisse 1'arréter ni aller en sens inverse de son mouvement.
Ne priez pas! Les Téncbres ne s’éclairciront pas! Ne de-
mandez rien au Silence, car il ne peut parler! Ne tourmen-
tez pas par de pieuses souffrances vos esprits affligés 1

wihe e !
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Ah! fréres, sceurs! n’attendez rien des dieux impitoyables,
en leur offrant des dons et des hymnes, ne cherchez pas a
les gagner par des sacrifices sanglants, ne les nourrissez
pas de fruits et de gateaux, c’est en nous-mémes qu'il faut
chercher notre délivrance; chaque homme se crée sa prison,
chacun a autant de pouvoir que les plus puissants; car
pour toutes les Puissances qui sont au-dessus, autour et
au-dessus de nous, comme pour les créatures de chair et
tout ce qui vit, ¢’est I'acte qui fait ]a joie et la souffrance.
Ce qui a été améne ce qui est et qui sera — pire ou meil-
leur, le dernier pour le premier, le'premier pour le dernier;
les Anges des cieux bienheureux récoltent les fruits de
leur saint passé; les démons, dans les mondes inférieurs,
portent la peine des actions mauvaises qu'ils commirent
autrefois; rien ne dure; les belles vertus tombent en ruines
avec le temps, les péchés immondes se purifient de méme.
Celui qui a pemé comme esclave peut devenir plus tard un
prince, grice a ses vertus bienfaisantes et aux mérites qu'il
a acquis; celul qui fut un Roi peut errer sur la terre, en
haillons, & cause des choses qu’il a faites et de celles qu'il
a omis de faire. Vous pouvez élever votre sort au-dessus
de celui d’Indra, et I’abaisser au-dessous de celui du ver
de terre ou de 'atome; des myriades d’existences aboutis-
sent au premier résultat, des myriades d’autres au second.
Seulement, tant que tourne la roue invisible, il n’y a ni
paix, ni tréve, ni halte; celui qui monte peut tomber, celui
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qui tombe veut monter; les rayons tournent incessamment.

Si vous étiez attachés a la roue du changement sans
qu'il y eét un moyen de briser vos chaines, le coeur de
I'Etre libre serait maudit, ’'Ame des choses serait une
cruelle douleur. Mais vous n’étes pas attachés! I'’Ame des
choses est douce, le coeur de I'Etre est une paix céleste,
la volonté est plus. forte que la douleur; ce qui était bon
devient meilleur, puis excellent. Moi, Bouddha, qui ai
pleuré toutes les larmes de mes fréres, dont le coeur a été
brisé par la douleur du monde entier, je ris et suis heureux,
car voici la Liberté! ‘Ohl vous qui souffrez! sachez que
vous souffrez par vous-mémes. Nul autre ne vous excite
et ne vous retient pour vous faire vivre et mourir, et vous
faire tourner sur la roue et embrasser ses rayons d'agonie,
ses jantes de pleurs, son moyeu de néant. Ecoutez, je vais
vous montrer la Vérité! Plus bas que I'enfer, plus haut
que le ciel, plus loin que les étoiles les plus lointaines,
au deld du séjour de Brahma, il y a une Puissance stable
et divine, qui existait avant le commencement et n’aura
pas de fin, éternelle comme I'espace et stire comme la certi-
tude, qui se meut vers le bien et né subit que ses propres
lois. Clest elle qui fait fleurir les roses, c’est son art qui
fabrique les feuilles de lotus; sous le sol obscur et dans les
semences silencieuses, c'est elle qui tisse la robe du Prin-
temps; voici son coloris dans les nuages glorieux et ses
émeraudes dans la queue du paon; les astres sont ses
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demeures; la lumiére, le vent et la pluie sont ses esclaves:
elle fait sortir des ténebres le coeur de I’homme, et, de
I'ceuf obscur le faisan au cou diapré; toujours a 1'ceuvre,
elle rend aimable ce qui n’était que colére et destruction.
Les ocufs gris dans le nid du colibri doré sont ses trésors;
les cellules hexagonales de 1’abeille sont ses pots a4 miel;
la fourmi suit ses préceptes et la blanche colombe les con-
nait bien. Elle déploie les ailes de I'aigle rapportant sa
proie a son aire; elle raméne la louve auprés de ses petits,
elle trouve de la nourriture et des amis pour les &tres que
personne n'aime. Rien ne lui répugne ni ne l'arréte; elle
aime tout; elle apporte le doux lait aux seins des méres,
elle apporte aussi les gouttes blanches que distillent les
crochets du serpent. Elle régle I’harmonie des globes en
marche sur la voiite infinie du ciel, elle cache dans les
abimes de la terre I’or, les sardoines, les saphirs et les lazu-
lites. Elaborant sans cesse ses mystéres, elle se cache dans
les vertes clairiéres et nourrit d’étranges plantes aux pieds
des cédres, inventant des feuilles, des fleurs et des brins
d’herbe. Elle tue et elle sauve, sans autre but que de réa-
liser le Destin; la Mort et la Douleur sont les navettes de
son métier, et I’Amour et la Vie en sont les fils. Elle fait
et défait, corrigeant tout; ce qu’elle a exécuté est meilleur
que ce qui était auparavant; le chef-d’ceuvre qu’elle a pro-
jeté se perfectionne lentement sous ses mains habiles, Telle
est son ceuvre sur les choses que vous voyez; mais les
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choses invisibles ont plus d'importance, les cceurs et les
esprits des hommes, les pensées des peuples, leurs voies
et leurs volontés sont aussi soumis a la grande Loi. Invi-
sible, elle vous secourt de ses mains bienfaisantes; on ne
I’entend pas, et cependant elle parle plus fort que I'orage.
La pitié et "amour sont les apanages de I’homme parce
gu'une longue violence a faconné la masse aveugle. Per-
sonne ne peut la mépriser; celui qui lui désobéit perd, celu
gui la sert gagne; elle rétribue le bien caché par la paix
et le bonheur, le mal caché par les souffrances. Elle voit
en tout lieu et remarque tout; soyez juste, elle vous récom-
pensera; soyez injuste, et vous recevrez le salaire ménté
quand méme la Dharma (1) tarderait a se faire sentir.
Elle ne connait ni la colére ni le pardon; ses mesures sont
d’une précision absolue, sa balance est infaillible, le temps
n'existe pas pour elle, elle jugera demain ou longtemps
aprés. Grice a elle, le meurtrier se blesse avec son propre
couteau, le juge injuste perd son défenseur, la langue trom-
peuse condamne son mensonge, le voleur rampant et le
spoliateur rendent le produit de leurs rapines. Telle est la
Lol qui se meut vers la Justice, que personne ne peut éviter
ou arréter; son cceur est I’Amour, sa fin est la Paix et
I'exquise Perfection. Obéissez! '

Les livres disent vrai, mes fréres; la vie de chaque
homme est le résultat de ses existences précédentes; les torts

(1) (Sanscrit) Loi.
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passés amenent les chagrins et les souffrances, le bien passé
répand la félicité. Vous récoltez ce que vous avez semé.
Voyez ce champ! le sésame était du sésame, le blé était
du blé. Le silence et I'ombre le savaient! Ainsi nait la
destinée de I’homme. Il vient récolter autant de sésame
ou de blé qu'll en a semé dans une existence antérieure,
et autant d’herbes mauvaises et vénéneuses, qui le rendent
malade, lui et la terre douloureuse. S’il travaille bien,
en les arrachant et en plantant & leur place des semences
bienfaisantes, le sol sera fécond, beau et pur, et la moisson
sera riche, Si celui qui vit, apprenant d’oli vient la douleur,
I’endure patiemment, s’efforcant de payer les vieilles dettes
" contractées pour ses fautes anciennes, en pratiquant tou-
jours I’Amour et la Vérité, si, ne causant de tort a per-
sonne, il purge complétement son sang du mensonge et de
I’égoisme, souffrant tout avec douceur et ne rendant que
le pardon et le bien pour les offenses; si, chaque jour il
devient plus compatissant, saint, juste, aimable et sincére,
et arrache le désir de tous les endroits o1 il s’attache avec
ses racines salgnantes, jusqu'a ce que I'amour de la vie
prenne fin; s'il agit ainsi, & sa mort il commence une exis-
tence nouvelle qui est comme la somme de son moi, un
compte arrété de sa vie, dont les maux sont morts et ac-
quittés, et dont le bien récent ou éloigné est vivant et puis-
sant, de telle sorte qu'll en recueille aussitdt les fruits.
Un tel homme n’a plus besoin de ce que nous appelons la
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vie; celle qui a jadis commencé en lui est terminée; il a
accomph sa destinée humaine. Il ne subira plus de tour-
ments, les péchés ne le souilleront plus, la souffrance des
, Joies et des douleurs terrestres ne troublera plus sa paix
éternelle, et les morts et les existences ne recommenceront
plus pour lui. Il entre dans le NIRVANA. Il ne fait plus
qu'un avec la Vie, et cependant il ne vit pas; il est bien-
heureux. car il a cessé d’étre. Om mani Padmé, om! (1)
la goutte de rosée se perd au sein de la mer éclatante!

Telle est la doctrine du Karma. Apprenez! Ce n’est
que lorsque toutes les scories du péché ont disparu, ce n’est
que Jorsque la vie meurt comme une flamme claire épui-
sée, que la mort meurt complétement avec elle. Ne dites
pas : « Je suis, je fus » ou « je serai ». Ne pensez pas
que vous passiez d'une habitation de chair & une autre
comme des voyageurs qui se souviennent ou oublient qu'ils
ont été bien ou mal logés. L.a somme des existences anté-
rieures, qui constitue la derniére, revient & nouveau dans
I'Univers; elle construit sa demeure comme le ver i soie
le cocon ol il s'enferme; elle prend sa substance et ses
fonctions, comme I'ccuf ‘du serpent, pendant I'incubation,
prend ses écailles et ses crochets, comme les semences des
roseaux panachés s'envolent au-dessus des rochers, des

(1) Om, le joyau dans le lolus! Pridre des bouddhistes thibétains.
Bouddha ecst généralement représenté tenant d la main une fleur de
lotus qui contient un bijou.

14
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marnes et des sables, jusqu’a ce qu’elles trouvent le marais
_propice et s’y multiplient. De méme elle revient pour étre
heureuse ou malheureuse. Quand le trépas vient frapper
le meurtrier cruel, ses fragments impurs et sanglants errent,
-portés par des vents brumeux et pestilentiels. Mais quand
I’homme bon et juste vient & mourir, de douces brises souf-
flent; le Monde devient plus beau, comme un fleuve du
désert qui disparaitrait soudain pour reparaitre ensuite
brillant d’un éclat plus pur. Ainsi le mérite acquis fait
atteindre une ére plus heureuse qui est reculée bien loin
par le démérite; cependant, il faut que cette Loi d’amour
régne souverainement sur le Monde entier avant que les
Kalpas se terminent. Quel est I'obstacle ? mes fréres !
C’est I'obscurité, qui répand l'ignorance, qui vous égare
et vous fait prendre les apparences pour des réalités et vous
inspire le désir ardent de les posséder, et, quand vous les
avez, vous attache aux concupiscences qui causent vos dou-
leurs. Vous, qui voulez suivre la route du milieu, tracée
par la claire Raison et aplanie par la douce Quiétude,
vous qui voulez prendre le chemin élevé du Nirvana, écou-
tez les quatre nobles Vérités :

La premitre Vérité est celle de la Douleur. Ne vous
laissez pas abuser! La vie que vous aimez est une longue
agonie; ses peines seules demeurent, ses plaisirs sont comme
des oisecaux qui brillent et s’envolent. Souffrance de la
naissance, souffrance des jours désespérés, souffrance de
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I’ardente jeunesse et de I'dge miir, souffrance des froides
et grises années de la vieillesse, et souffrance finale de la
mort, voila ce qui remplit votre pitoyable existence.
I.’amour est une douce chose, mais les flammes funéraires
doivent baiser ces seins sur lesquels vous vous reposiez
et ces lévres auxquelles vous colliez les votres. Vaillante
est la vertu guerriére, mais les vautours déchirent les mem-
bres du chef et du Roi. La Terre est magnifique, mais
tous les habitants de ses foréts complotent leur meurtre
réciprogue, dans leur soif de vivre; les cieux sont de saphir,
mais les hommes affamés ont beau crier, ils ne font pas
tomber une goutte d’eau. Demandez aux malades, aux
affligés, demandez a celui qui chancelle, appuyé sur son
baion, seul et égaré : « Aimes-tu la vie? » Ils vous
diront que I'enfant a raison de pleurer dés qu'il est né.

La seconde Vérité est la Cause de la Douleur. Quelle
souffrance vient d’elle-méme, et ne vient pas du Désir? Les
sens <t les objets percus se rencontrent et la vive étincelle
des passions s'allume; ainsi s'enflamme Trishna, concu-
piscence et soif des choses. Vous vous attachez éperdu-
ment 3 des ombres, vous vous engouez de réves; vous
plantez au milieu un faux moi, et vous établissez a 1'en-
tour un monde imaginaire. Vous étes aveugles aux clartés
suprémes, sourds aux voix des douces brises venues de
plus haut que le ciel d’Indra, muets aux appels de la vraie
vie que conserve celui qui a rejeté la vie trompeuse. Ainsi

B I T T (T
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viennent les luttes et les concupiscence qui font régner la
guerre sur la terre, ainsi souffrent les pauvres cceurs trom-
pés, coulent les larmes ameres; ainsi croissent les passions,
les envies, les coléres et les haines; ainsi les années cruelles,
aux pieds rouges de sang, poursuivent les années souillées
de carnage. Ainsi, la ot devrait pousser le grain s’étend
I’herbe birdn avec sa mauvaise racine et ses fleurs véné-
neuses: a grand'peine les bonnes semences trouvent un
sol propice ou elles puissent tomber et pousser. Et I'dme
s'en va, saturée de boissons empoisonnées, et Karma renait
avec un ardent désir de boire de nouveau; excité par les
sens, le Moi bouillant recommence, et récolte de nouvelles
décephions.

La troisitme Vérité est la Cessation de la Douleur.
C’est la paix qui doit vaincre I’amour du Moi et I'attache-
ment a la Vie, arracher des pottrines la passion aux pro-
tondes racines, et calmer la lutte intérieure; ainsi 1’amour
est satisfait d’étreindre 1'éternelle beauté; on a la gloire
* d’étre maitre de soi-méme et le plaisir de vivre au-dessus
des Dieux; on posséde des richesses infinies, car on amasse
le trésor des services rendus, des devoirs accomplis avec
charité, des paroles bienveillantes et de la vie pure; ces
richesses ne se géiteront pas au cours de l'existence et
aucune mort ne les dépréciera. Alors, la Douleur dispa-
rait, car la Vie et la Mort ont cessé; comment la lampe
- dont T'huile est consommée pourrait-elle briller ? Le vieux
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compte obéré est liquidé, le nouveau est net; ainsi I’homme
atteint la félicité.

La quatriéme Vérité est la Voie. Il est ouvert, large
el uni, accessible & tous les pieds, aisé et proche, le Noble
Sentier Ocluple, qui va tout droit a la paix et au refuge.
Ecoutez! Des traces nombreuses conduisent 3 ces pics
jumeaux couverts de neige, autour desquels s’enroulent les
nuages dorés; en gravissant les pentes douces ou escarpées
on arrive aux sommets ou apparait un autre monde. Ceux
qui ont des membres vigoureux peuvent affronter la route
raide et périlleuse qui attaque directement le flanc de la
montagne, les faibles sont obligés de la contourner par des
chemins plus longs, en se reposant en maints endroits. Tel
est le Sentier Octuple qui méne a la paix; il chemine par
des hauteurs plus ou moins abruptes. L’ame courageuse se
hate, 1'dme faible s’attarde, toutes atteindront les neiges
ensoleillées.

La premiére bonne pratique est la Doclrine droite,
marchez avec la crainte de la Dharma en évitant toute
offense: veillez au Karma qui fait la destinée de I’homme,
et gouvernez vos sens.

La seconde est I'Intention droite. Ayez de bons senti-
ments pour tout ce qui vit; étouffez en vous la malveillance,
I'avidité et la colére, de telle sorte que vos existences res-
semblent aux douces brises.qui passent.

La troisiéme est le Langage droit. Surveiilez vos lévres



214 _ LA LUMIERE DE L'ASIE

comme si elles étaient les portes d'un palais habité par
un Roi; que toutes vos paroles soient calmes, franches et
courtoises, comme si Sa Majesté était présente. -

La quatrime est la Conduite droite. Que chacune de
vos actions attaque une faute ou aide un mérite 3 croitre;
comme on voit le fil d’argent a travers les grains de cristal
d'un collier, laissez paraitre ’amour & travers vos bonnes
actions. '

Il y a quatre routes plus élevées. Mais les pieds qui
n'ont plus & fouler les choses terrestres peuvent seuls les
suivre; ce sont la Pureté droite, la Pensée droite, la Soli-
tude droite et I'Exlase droite. N'essaie pas de voler vers
le soleil, &me dont les ailes n’ont pas encore de plumes !
I'air des régions inférieures est doux, et les instruments
domestiques dont tu as ’habitude ne sont pas dangereux!
Les &tres vigoureux seuls peuvent quitter le nid que cha-
cun se construit. [.’amour de la femme et de I’enfant sont
précieux, je le sais; I'amitié et les divertissements de la vie
sont agréables, les aimables charités d’une vie' vertueuse
sont profitables; ses craintes, quoique fausses, sont solide-
ment ancrées. Vivez de la sorte, vous qui y &tes obligés;
faites de votre faiblesse une échelle d’or; élevez-vous, par
la pratique journalitre de ces apparences, jusqu aux veérités
plus dignes d'étre aimées. Ainsi vous arriverez & des hau-
teurs plus sereines, vous monterez plus facilement, vous
trouverez moins lourd le poids de vos péchés, et vous ac-
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- querrez une volonté plus ferme de briser les liens des sens
en entrant dans le Sentier. Celui qui commence de la sorte
a atteint le Premier Degré, il connait les Nobles Véntés
et la Route Octuple; tot ou tard, il atteindra le séjour
béni du Nirvdna.

Celui qui arrive au Deuxiéme Degré affranchi des dou-
tes, des illusions et de la lutte intérieure, maitre de toutes
les concupiscences, et délivré des prétres et des livres,
n’aura plus qu'une existence a vivre.

Au dela se trouve le Troisitme Degré : 13, I'esprit
majestueux est devenu pur, il s'est élevé jusqu'a I’'amour
de tous les étres vivants et 3 la paix parfaite. La vie est
terminée, la prison de la vie est’ détruite. Mais certains
dépassent sfirement tout ce qui est vivant et visible, pour
atteindre le but supréme par le Quatriéme Degré, celui
des Saints — les Bouddhas — aux ames immaculées.
Voyez | comme des ennemis cruels égorgés par un guer-
rier, les dix Péchés gisent dans la poussitre le long de
ces Degrés : d’abord I'’Egoisme, la fausse Foi, le Doute,
]a Haine et la Concupiscence. Celui qui a vaincu ces cing
péchés a franchi trois des quatre Degrés; mais il reste
encore I’Amour de la Vie sur la Terre, le Désir du ciel,
I' Amour-propre, I'Erreur et 'Crgueil. Comme celui qui
se tient sur ces cimes neigeuses, n'ayant rien au-dessus de
lui que I'infini bleu, de méme I’hommie, lorsqu’il a tué ces
derniers péchés, est arrivé dans la zone du NIRVANA. Lies
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Dieux, placés au-dessous de lui, I'envient; la ruine des
trois mondes ne I'ébranlerait pas; pour lui, toute vie est
vécue, toutes les morts sont mortes; le Karma ne lui batira
plus de nouvelles demeures. Ne cherchant plus rien, il .
posséde tout; son Moi disparait et se fond dans I'Univers;
si d’aucuns enseignent que le NIRVANA est la cessation de
I'Etre, dites-leur qu'ils mentent. Si d’aucuns enseignent que
le NIRVANA c’est vivre, dites-leur qu'ils se trompent, car
ils ne savent rien & ce sujet, ils ignorent quelle lumiére
brille au-dessus de leurs lampes brisées, et que la félicité
est en dehors de la vie et du temps. Entrez dans le sentier!
il n’y a pas de douleur pire que la Haine, pas de souffrance
telle que la Passion, pas de tromperie comme la Sensa-
tion! Entrez dans le Sentier il est déja trés avancé, celui
qui foule aux pieds son péché préféré. Entrez dans le Sen-
tier! LA jaillissent les sources bienfaisantes qui étanchent
toutes les soifs! LA fleurissent les fleurs immortelles qui
tapissent gaiement tous les chemnins; L3 se pressent les
heures les plus 1égéres et les plus douces |

Le Trésor de la Loi est plus précieux que les joyaux,
sa douceur est supérieure & celle du miel; ses délices
dépassent toute comparaison. Pour vivre de la sorte,
écoutez bien les Cing Reégles : '

Ne tuez pas, soyez compatissants et n’arrétez pas dans
sa marche ascendante 1’étre le plus infime.

Donnez et recevez librement, mais ne prenez & personne

’\
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son bien par avidité, au moyen de la violence ou de la

fraude.

~ Ne faites pas de faux témoignage, ne calomniez pas,
ne mentez pas; la vérité est I'expression de la pureté inté-

rieure. ' :

Evitez les drogues et les boissons qui troublent I'esprit;
éclairez vos esprits, purifiez vos corps; n’usez pas du jus
de Soma. u

Ne touchez pas la femme de votre voisin et ne com-
mettez pas de péchés charnels illégitimes et hors nature.

Puis le Maitre parla des devoirs envers les pére et
mere, les enfants, les camarades, les amis, enseignant com-
ment ceux qui ne peuvent pas briser de suite les chaines
étroites des sens, dont les pieds sont trop faibles pour
gravir la-route la plus abrupte, doivent ‘ordonner leur vie
charnelle de telle sorte qu'ici-bas tous leurs jours s'écou-
lent irréprochables et dans l'accomplissement d’ceuvres
charitables; qu'ils tentent leurs premiers pas mal assurés
sur le Sentier Octuple; qu'ils vivent purs, humbles, patients, -
compatissants, qu'ils aiment tous les étres vivants comme
eux-mémes; car ce qui est mauvais est le résultat du mal
commis dans le passé et ce qui est bon provient du bien
antérieur. I1 dit qu'en agissant de la sorte I'homme se
délivie du Moi et secourt le monde; que, de la sorte,
il devient plus heureux dans le stade suivant et passe dans
un étre plus parfait. Puis il raconta ce qui suit : longtemps
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auparavant, quand notre Seigneur se promenait prés de
Radjagriha dans le bosquet des bambous, un jour, & I'au-
rore, 1l vit le chef de famille Singdla qui, aprés s’étre
baigné, saluait de sa téte découverte la terre, le ciel et
les quatre points cardinaux, en jetant & deux mains du
riz rouge et blanc. « Pourquoi t'inclines-tu ainsi, mon
frére ? » demanda le Maitre. « C'est la régle, Seigneur !
répondit-il, nos péres nous ont enseigné qu’a chaque aurore,
avant de se metire & I'ouvrage, 1l faut conjurer le mal
venant du ciel qui nous couvre, de la terre qui est sous
nos pieds et de tous les vents qui-soufflent. Alors, celui
que le Monde honore dit : « Ne répands pas de riz, mais
offre a tous des pensées et des actes d’amour, i tes parents
en regardant vers I’Est d’oli vient la lumiére, & tes Maitres
en te tournant vers le Sud d’ol1 viennent de riches présents,
A ta femme et a tes enfants en regardant 1’Ouest ot bril- -
" lent de tendres et calmes couleurs et ot finissent tous les.
jours, & tes amis, a tes proches et a tous les hommes en
‘regardant le Nord; aux étres les. plus humbles en te pen-
chant vers la terre, aux Saints, aux Anges et aux Morts
bienheureux en contemplant le ciel; ainsi tous les maux
seront évités et tu auras, ainsi qu'il convient, honoré les
- six directions principales. ». '

Mais aux siens, a ceux revétus de la robe jaune, ceux

qui, comme des aigles & leur réveil, s’envolent avec dédain
de la vallée basse de la vie et prennent leur essor vers le
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soleil — a ceux-la il enseigna les Dix Observances (le
Dasa-Sil) ; il dit qu'un ascéte doit connaitre les Trois
Portes et les Triples Pensées, les Sextuples Elals de
- Péme, les Quinluples Pouvoirs, les Huit grandes Portes
de la.Pureté, les Modes de [Ulntelligence, Iddhi, Ou-
pekshd, les Cing grandes Médilations qui sont une nour-
riture plus douce que I'’Amrita (1) pour les mes saintes,
les D]hanas et les Trois Principaux Refuges; il enseigna
aussi aux Siens quelles devaient étre leurs habitations,
comment ils devaient vivre, libres des piéges de I'amour
et de la richesse, ce qu'ils devaient manger, boire et porter,
trois vétements simples de couleur jaune et d'étoffe cousue,
. Jaissant lepaule a decouvert, une ceinture, une sébile et
une passoire (2). Il établit ainsi les solides fondations de
notre Sangha, ce noble ordre de la robe jaune qui existe
encore de nos jours pour le salut du Monde.
Il parla ainsi toute la nuit, enseignant la L.oi, et per-
sonne ne sentit ses yeux tomber de sommeil, car ceux qui
écoutaient se réjouissaient d’une joie infatigable. Le Roi
lui-méme, quani le sermon fut fini, se leva de son trone et,
les pieds nus, s’inclina trés bas devant son fils, baisa le
bord de sa robe et dit : « Accepte-moi, mon fils, comme
le plus humble et le dernier de tes compagnons. » Et la-

(1) Voir la note 1 de la page 28.
(2) Pour filtrer 'eau, afin de ne pas absorber les ammalcules qui

s’y trouvent.
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douce Yasddhara, toute heureuse maintenant, s'écria :
« Bienheureux! donne en héritage a Rahoula le trésor
royal de ta Parole. » Et ainsi ces trois personnes entreé-
rent dans le Sentier;

Ici finit ce que j’ai écrit, moi qui aime le Maitre 2
cause de son amour envers nous. Sachant peu, j’ai dit peu
de choses sur le Seigneur et les Voies de la Paix.

Pendant quarante-cing années ensuite, il indiqua ces
voles en maints pays et maintes langues et il donna a notre
Asie cette lumitre qui brille toujours et qui conquiert le
monde par le souffle de sa grice puissante. Tout cela est
écrit dans les Livres Saints, ainsi que les lieux ot il passa
et comment de.grands Empereurs firent graver ses douces
paroles sur les rochers et les cavernes' (1) et comment —
lorsque les temps furent accomplis — le Bouddha, le
grand Tathigata mourut, comme un homme, au milieu
des hommes, ayant achevé son ceuvre; et comment des

milliers et des milliers de lahks de personnes ont suivi de- -

puis le Sentier qui méne ol il est allé, au NIRVANA ol
vit Je Silence.

O Seigneur bénil O puissant Libérateur! Excuse la -

faiblesse de cet écrit qui te fail mal connaiire, car il mesure
avec une faible intelligence ton amour sublime. O toi qui

(1) Les inscriptions’ d’Asoka que Yon a retrouvees en grand nombre
dans tout le nord de I'Inde.
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nous aimes, Frére, Guide, Lampe de la Loi, je me réfugie
¢n ton nom et en Toil Je me réfugie en ta Loi du Bien!
Je me réfugie dans ta Régle! Om! la rosée brille sur
le Lotus! Léve-toi, grand Soleil! Souléve ma feuille et

- méle-moi & la vague. Om, mani padmé, om! laurore
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se léve, la goutte de rosée se perd au sein de la mer
éclatante! '
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